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Amiazæ toridæ de varæ în piafla Obor.

Un personaj din lumea interlopæ este asasinat 

cu o lovituræ de cuflit în gât.

În zilele urmætoare — noi victime. 

Cei uciøi aparflin unei comunitæfli etnice.

Asasinul — necunoscut. Presa îl boteazæ SPADA.

Politicienii se întrec în declaraflii fulminante, 

serviciile fac cercetæri, UE este îngrijoratæ, 

mass°media face rating, România e aflæ în pragul 

unei crize interetnice…

Un roman cu personaj colectiv – 

România øi lumea ei de cuvinte reci øi calde, 

bune øi rele, frumoase øi hâde…

Un roman talk°show!



Acest roman este o operæ de ficfliune.
Orice asemænare cu personaje sau fapte reale este strict 

întâmplætoare øi neintenflionatæ. 





1.

Toropeala duminicii de varæ se læsa øi peste Piafla Obor. Cældura
alunga oamenii în case øi pe tarabagii îi obliga sæ se ascundæ la umbra
dughenelor. Pe grætarele din jurul pieflii mai sfârâiau niøte mititei
dubioøi, iar la mesele murdare, din plastic, zæceau în fafla halbelor
de bere cæfliva bærbafli care n°aveau niciun chef sæ°øi vadæ prea curând
nevestele. În colflul dinspre piaflæ al Magazinului Bucur Obor, Nelu
zis Muscæ miøca în fafla a trei°patru clienfli cutiuflele de chibrituri øi
repeta mecanic „asta are, asta n°are“. Plætise o græmadæ de bani ca
sæ i se permitæ sæ lucreze în Obor øi lucrurile nu mergeau bine. De
aceea mai trægea acum la spartul târgului, cu toate cæ vadul se dusese.
La câfliva metri distanflæ de mæsufla lui se învârtea o bætrânæ pe care
o fripsese de vreo 50000 de lei. Îl rugase sæ°i dea banii înapoi, dar
erau prea mulfli de faflæ ca sæ o facæ. În general, dædea înapoi banii
celor mai amærâfli decât el, nu°øi fæcea pæcat cu ei, dar ceva la bætrâna
asta îl enerva. Nu era pensionara tipicæ a momentului, care încercase
øi ea marea cu degetul. Mai trase o datæ cu ochiul spre ea øi decise
cæ nu°i dæ nimic înapoi. 

Învæflase meseria de la nea Fane Surdu, dar niciodatæ n°o sæ°i
meargæ mâinile atât de repede. Plus cæ nea Fane øtia sæ spunæ
bancuri, sæ vorbeascæ cu clienflii, sæ°i facæ din vorbe înainte de°a le
lua banii. Øi oamenii plecau de acolo mulflumifli. Pânæ acum era sæ
ia de douæ ori bætaie de la niøte muncitori mari cât uøa care au øi
pierdut ca proøtii peste juma’ de milion odatæ. 

Îøi strânse mæsufla, o repezi scurt pe bætrâna care mai avu o
tentativæ de a°øi recupera banii øi o luæ spre casæ. Ar fi bæut o bere,
dar între el øi terasæ stætea bætrâna în cauzæ, care mai bombænea,
mai plângea, dar n°avea de gând sæ plece în altæ parte. 

În gangul din spatele magazinului era umbræ øi, deøi mirosea urât,
se opri sæ°øi tragæ sufletul. Când se pregætea sæ iasæ din gang væzu
un individ îmbræcat cu un parpalac lung, gri-albicios, care se îndrepta



spre el. Ajuns la doi metri de el, individul îøi dædu deoparte cu un
gest larg pulpana parpalacului øi scoase la ivealæ o sabie pe care o
ræsuci scurt øi o înfipse în gâtul lui Muscæ. 
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2.

Mai era mai puflin de o oræ pânæ la închiderea edifliei øi pe holurile
redacfliei era deja liniøte. O bunæ parte din oameni era în concediu
øi subiectele oricum lipseau. Victor Iacobescu ræspunse plictisit la tele-
fonul mobil pe ecranul cæruia nu era afiøat nici un numær, alt ømecher
care se protejeazæ:

— Salut Victor!
— Sæ træifli, dom’ comisar… Ce facefli ?
— Vezi cæ e unu’ cu gâtul luat în spate la Bucur Obor. 
— Cine e?
— Un fligan… Nu øtiu mai multe. Dacæ trimifli pe cineva repede

îl mai gæseøti acolo. 
— E ræzbunare, e reglare?
— fii°am zis cæ încæ nu øtiu… Mai vorbim. 
Peste mai bine de o oræ echipa se întoarse de pe teren cu câteva

poze, în care cel mai vizibil element era o mare baltæ de sânge, øi cu
o frânturæ de poveste. Mortul, poreclit Muscæ, era un fligænuø de vreo
25 de ani, cunoscut prin Obor cæ lucra la alba°neagra de cinci°øase
luni. Era din gaøca lui Bebe Slifl øi nimic mai mult. Un plutonier le
spusese cæ probabil nu°øi plætise niøte datorii. Oricum avea peste douæ
milioane la el øi banii nu°i fuseseræ luafli. Fusese lichidat cu o lovituræ
de cuflit în gât. O singuræ lovituræ. 

Victor schimbæ puflin coperta, deøi era la limita timpului, øi în-
ghesui o pozæ øi cinci rânduri despre crima din Obor. Oricum era cea
mai tare øtire a zilei. A doua zi, mai primi de la un martor ocular
care — bineînfleles — solicita anonimatul o poveste legatæ de o bætrânæ
cæreia Muscæ i°a luat banii la alba°neagra øi care l°a blestemat sæ°i
ia cineva gâtul. Øi mai aflæ cæ Muscæ datora o groazæ de bani unui
învârtit din lumea interlopæ, Avakian — un armean, celebru øi pentru
fetiflele pe care le avea în dotare. Victor mai scoase o copertæ cu bleste-
mul bætrânei, publicæ o pozæ mai mare a locului crimei, cu balta de
sânge øi cu cadavrul acoperit de o pânzæ neagræ øi în text insinuæ



povestea datoriei øi a unui cæmætar care ar putea avea motiv sæ îi ia
gâtul lui Muscæ. Dædu drumul la ziar øi apoi îl cæutæ pe Avakian, cu
care se întâlni noaptea târziu la Vox vis°à°vis de guvern. Avakian nu
recunoscu cæ Muscæ avea vreo datorie la el, nici nu negæ, dar insistæ
ca aceastæ pistæ sæ nu mai fie preluatæ în ziar. Metodele lui de recu-
perare a banilor se bazau pe elementul cheie al pæstrærii în viaflæ a
datornicului. Acesta putea fi speriat, îi puteau veni patru moldoveni
solizi cu un coøciug acasæ, dacæ nu înflelegea îi tæia cineva un deget
cu foarfeca, dar de ce sæ fie omorât? Cine ar avea de câøtigat din asta? 

În finalul convorbirii, Avakian plæti consumaflia øi îi pasæ în drum
spre maøini un plic lui Victor. Cinci mii de dolari pentru ca nici nume-
le, nici ipoteza cæmætarului sæ nu mai aparæ. În drum spre casæ Victor
realizæ cæ nici un alt cotidian important nu a dezvoltat subiectul mor-
tului de la Obor øi probabil cæ de aici øi suma mai mare ca de obicei
aruncatæ de Avakian. Se gândi sæ sune o cocotæ sæ treacæ pe la el,
dar pânæ la urmæ renunflæ. Înainte de a adormi primi un telefon de
la prietenul sæu comisarul pe care°øi aminti cæ trebuia sæ°l plæteascæ.

— Victore, devine groasæ… Am mai gæsit unul.
— Unul ce…
— Alt fligan, tot cu alba°neagra, tot cu gâtul tæiat.
— Unde?
— În piafla Sudului. 
— Tot al lui Slifl?
— Dupæ toate aparenflele nu… Vezi cæ deja s°au bægat televiziunile

pe caz. Dacæ vrei date, miøcæ°te acum. 

Primul lucru pe care°l verificæ Victor dimineafla era dacæ øi mortul
cel nou, Bulgaru’ cum era cunoscut, avea datorii la Avakian. Nu putea
sæ aibæ, fiindcæ era bogat, chiar foarte bogat, fæcea meseria asta din
plæcere, nu pentru bani. Bulgaru’ circula în Mercedes, era bægat în
contrabanda cu alcool, avea pile øi pe la guvern, unsese destul de sus
în poliflie øi nimeni nu°l deranja. Nu practica alba–neagra, ci avea
propria sa reflea de jucætori. Øi uneori ieøea în piaflæ sæ le arate uce-
nicilor ce înseamnæ meseria. Ultima ieøire îl costase cam scump. 

Victor tratæ cazul separat, construi o poveste despre Bulgaru’,
personaj bine plasat în lumea interlopæ, dar a doua zi constatæ cæ un
alt cotidian îi luase fafla cu un titlu bombæ: „Ucigaøul de fligani“. 

Doar dupæ doi e cam mult sæ vorbeøti despre aøa ceva. 
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Dar spre sfârøitul sæptæmânii apæru øi al treilea. Tot fligan, tot
din lumea interlopæ, un peøte mai mic, dar peøte care lucra cu fete
din Moldova øi Ucraina, gæsit pe linia de centura tot cu gâtul tæiat. 

Probabil a fost surprins când fæcea rondul pe la fetele aflate la
treabæ. 



3.

Consilierul prezidenflial pentru comunicare øi relaflia cu presa,
Valeriu Istrate, avea, din nou, ceea ce el obiønuia sæ numeascæ o stare
tâmpitæ. De°abia revenise din concediul petrecut într°o plicticoasæ
insulæ greceascæ øi la Palat gæsise mult prea multæ treabæ de fæcut.
Încercæ sæ citeascæ sintezele de presæ din cele 10 zile în care fusese
plecat, dar lipsa de chef era suveranæ. Singurul lucru interesant din
meseria lui erau recepfliile, primirile de la Palat sau delegafliile peste
hotare. Øirurile de oficiali români politicoøi, care zâmbeau dulceag
Preøedintelui øi delegafliei acestuia, oficialii stræini, discufliile
neimportante de la mese, cumpæræturile fæcute în grabæ — aøteptat
de maøina ambasadei —, garda de onoare de la plecare øi de la sosire,
toate acestea erau premiul pentru nesfârøita obosealæ øi uriaøul plictis
din restul timpului. 

Nu°i suporta pe jurnaliøtii români, fiindcæ erau prea puflini
respectuoøi øi fiindcæ erau prea insinuanfli øi fiindcæ încæ de la
începutul mandatului îl atacaseræ. Deøi nu°i plæcea sæ recunoascæ,
øtia cæ primise aceastæ funcflie øi ræmæsese în ea numai øi numai
datoritæ mamei sale, o foarte apropiatæ prietenæ a Preøedintelui. 

Tocmai când se pregætea sæ cam disparæ de la serviciu pentru încæ
o minunatæ raitæ prin magazinele de confecflii — marea lui pasiune
erau costumele de haine —, o tânæræ de la biroul de presæ apæru cu
o nouæ sintezæ în care cap de afiø era problema unui ucigaø în serie
ale cærui victime erau fligani. Dupæ ce privi în diagonalæ raportul îøi
spuse cæ ucigætoarea cælduræ de final de iulie îi atinsese øi pe cei din
servicii, mai ræmânea sæ°i aducæ sinteze cu violuri øi cu pedofili. 

Într°un scurt acces de furie intenflionæ sæ facæ un raport în care
sæ se plângæ de tratamentul la care este supus. În loc sæ primeascæ
materiale despre probleme majore, despre situaflia internaflionalæ,
despre dedesubturile luptei politice din România, despre crizele globale
ale zonei instabile a Balcanilor era chinuit cu poveøti lungi despre
asasini. Nu mai scrise raportul, dar îøi promise cæ se va plânge Preøe-


