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Partea întâi
BERAR, BRUTAR, LUMÂNÆRAR

Ei m°au întærâtat la gelozie, prin cei ce nu sunt Dumnezeu, øi au aprins mânia
mea prin idolii lor; îi voi întærâta øi eu pe ei printr°un popor care nu e popor, le
voi aprinde mânia printr°un neam færæ pricepere.

— KJV*, Deuteronomul, 32:21, Romani 10:19

...trebuie ca lumea sæ înfleleagæ cæ el era un duøman al omenirii øi cæ armata
l°a împuøcat deoarece misiunea ei prioritaræ este de a°øi apæra cetæflenii.

— Manualul de instrucflie al 
Agenfliei Centrale de Informaflii — CIA — 

„Operafliuni psihologice în luptele de gherilæ“

* Versiunea autorizatæ a Regelui James (The Authorized King James Version) este o traducere
în englezæ a Bibliei creøtine, începutæ în 1604 øi publicatæ pentru prima datæ în 1611 de cætre Biserica
Angliei. Marea Biblie a fost prima versiune autorizatæ emisæ de Biserica Angliei în timpul domniei
regelui Henric al VIII°lea. În ianuarie 1604, Regele James I al Angliei a întrunit Conferinfla Curflii
de la Hampton pentru a elabora o nouæ traducere a Bibliei, în vederea eliminærii greøelilor semnalate
de cætre Puritani, o facfliune din cadrul Bisericii Angliei. 





CCAAPPIITTOOLLUULL  ÎÎNNTTÂÂII

Guatemala, aproape de granifla cu Mexic
Anul minus doi

De pe scaunul din faflæ al Range Rover°ului, omul scund øi gras cu o armæ cu
toc scurt se întinse în spate øi trase sacul de pe capul pasagerului sæu. 

— fii°e cald, señor? întrebæ græsanul.
Respiraflia îi mirosea a TicTac, dar pastiluflele nu reuøeau sæ camufleze totuøi

duhoarea dinflilor stricafli. 
Pærul blond°nisipiu al nord°americanului sclipea de sudoare. Respiræ adânc

øi privi pe geam spre curtea de cæræmidæ roøie înconjuratæ de copaci luxurianfli.
Ochii sæi se agitaræ o clipæ pânæ când se adaptaræ din nou luminii.

— Puflin.
— Îmi pare ræu, mai ales cæ e øi umiditate mare azi. Înæuntru e ræcoare øi plæcut.

Señor Guerrero este un om foarte ospitalier când se simte în siguranflæ.
— Înfleleg.
— Dacæ nu se simte în siguranflæ, continuæ græsanul, poate deveni foarte nervos. 
Doi indieni se apropiaræ alergând dinspre fermæ. Erau tineri øi pæreau hæmesifli,

dar purtau mitraliere AK°47 pe umeri. Unul dintre ei deschise portiera Range
Rover°ului øi îl pofti pe nord°american sæ coboare, trægându°l puternic. Acesta pæøi
cu atenflie pe aleea de cæræmizi roøii. Era cam deøirat øi ceva mai înalt decât
græsanul. Indienii vorbeau Mam* unul cu altul øi o spaniolæ stricatæ cu øoferul
Rover°ului. Acesta le zâmbi, dezvæluindu°øi cariile din dinflii pætafli de tutun. Se
aplecæ peste glugæ øi îøi aprinse un Marlboro. Chipul îi sclipi în lumina brichetei.

Indienii îl percheziflionaræ pe nord°american, ca dovadæ cæ nu aveau deloc
încredere nici în græsan, nici în øofer, nici în ceilalfli care îi însofliseræ din Pajapita.
Încercaræ sæ°l percheziflioneze øi pe spaniol, dar acesta îi înjuræ, izgonindu°i. Era
un moment penibil, dar græsanul lætræ niøte cuvinte în Mam, iar indienii se retraseræ
cu o privire amaræ. Se agitaræ øi îl ameninflaræ cu armele, dar spaniolul le întoarse
calm spatele øi continuæ sæ fumeze.

Americanul îøi øterse fafla de sudoare cu o batistæ. Undeva, în apropiere, se
distingea zumzetul unui generator. Drumul fusese destul de accidentat spre final,
plin de gropi øi crengi rupte în urma recentului uragan. Cu toate acestea, ferma
pærea a fi în stare foarte bunæ, iar încæperile luminate sclipeau în negura apusului.
În centrul terasei din faflæ, o micæ fântânæ artezianæ arunca un singur øuvoi de
apæ verzuie doi metri în aer. Stropii se ræsfirau într°un nor de gâze. Niøte lilieci
micufli sægetau întunericul albastru ca niøte rândunici. O fetiflæ cu pærul lung øi
negru, îmbræcatæ cu pantaloni scurfli, un maiou cu bretele øi sandale roz, se juca
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* Dialect al limbii mayaøe vorbit în vestul Guatemalei.



de zor în jurul fântânii. Se opri o secundæ pentru a privi la american øi apoi la
Rover, dupæ care îøi fluturæ pærul øi reveni la jocul ei. 

Græsanul se îndreptæ spre portbagajul camionetei øi îl deschise. De acolo scoase
un sac de cafea de o sutæ de kilograme, trîntindu°l cu un bufnet pe cæræmizi. 

— Domnul Guerrero nu foloseøte alte droguri în afaræ de cafea, iar de°asta bea
în cantitæfli uriaøe, spuse el. 

Îi fæcu americanului cu ochiul.
— Noi te aøteptæm aici.
Apoi îøi atinse sugestiv ceasul.
— Ar fi bine sæ nu te lungeøti prea mult.
O femeie mæruntæ, în vârstæ, îmbræcatæ cu o rochie de bumbac galben cu roøu,

se apropie dinspre fermæ øi îl prinse pe american de mânæ. Îi zâmbi øi îl conduse
de°a lungul terasei din faflæ. Fetifla îi urmæri cu o expresie sobræ. Dedesubtul unui
puf fin øi negru, buza ei superioaræ pæstra urma rozalie a unei operaflii laborioase
de unificare a boltei palatine. 

Porflile de bronz din fafla terasei erau decorate cu figurine caste de putti, niøte
îngeri micufli întruchipafli în timpul unor munci diverse, cum ar fi cæratul fructelor.
Ochii lor, triøti, resemnafli, aveau acceaøi expresie ca ochii bætrânei, iar culoarea
lor se potrivea foarte bine cu pielea ei. Dupæ ce trecuræ de o uøæ din fier masiv øi
apoi de o alta de sticlæ, americanul simfli aerul ræcoros produs de sistemul de
climatizare. În camerele albe øi largi se auzeau acordurile unei melodii, un jazz
plæcut, poate Kenny G. Bætrâna îl îndrumæ spre o canapea albæ øi îl împinse pânæ
când el pricepu cæ trebuie sæ stea jos. Femeia îngenunche alæturi øi îi scoase pantofii,
înlocuindu°i cu o pereche de sandale ivite dintr°un buzunar ascuns în rochia ei. 

Domnul Guerrero apæru singur în dreptul uøii încæperii pentru luat masa. Era
scund, dar robust, øi purta o cæmaøæ havaianæ galben cu verde, bægatæ într°o pereche
de pantaloni albi de in prinøi cu un øiret. Pærul sæu era des øi întunecat. Aræta ca
un tip extrem de bogat, cæruia îi plæcea sæ paræ un pescar særæntoc.

— Domnule Santerra, fii binevenit! spuse Guerrero. Bænuiesc cæ drumul a fost
realmente îngrozitor.

Tipul înalt, al cærui nume nu era Santerra, ridicæ un sæculefl. Eprubetele clin-
cæniræ încet înæuntru.

— Cel puflin nu s°a spart nimic.
Obrajii lui Guerrero se lærgiræ:
— E gata, deci?
— Iatæ mostra! ræspunse tipul înalt. Puræ øi letalæ. Încearc°o pe cineva de care

nu mai ai nevoie.
Guerrero îøi ridicæ mâinile.
— Eu nu sunt genul æsta de om, spuse el. O vom testa în laborator, pe animale.

Dacæ este aøa cum spui, îfli vei primi plata într°un loc ales de noi. Tranzacfliile
financiare nu sunt în siguranflæ aici, în insule. Terorismul a determinat nafliunea
ta sæ acorde o atenflie prea mare sistemului bancar internaflional.

GREG BEAR
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Un negru uriaø øi aproape chelios, îmbræcat într°un costum închis la culoare,
se apropie de ei dinspre bucætærie øi îl ocoli pe Guerrero. Se opri în fafla americanului
øi întinse mâna. Primi sæculeflul øi îl deschise cu atenflie. Trei eprubete pline cu
un praf alb øi fin se iviræ în palma lui rozalie. 

— Sper cæ înflelegi cæ aceasta nu este varianta finalæ a produsului, îi spuse
negrul lui Guerrero cu o voce subflire, marcatæ de un accent austriac. Mostra asta
nu demonstreazæ nimic.

Guerrero alungæ cu un gest al mâinii aceastæ preocupare:
— O sæ°mi spui tu dacæ produsul este viabil înainte de urmætoarea platæ. Nu°i

aøa, señor Santerra?
Tipul înalt aprobæ din cap.
— S°ar putea sæ nu apuc niciodatæ finalul acestui necaz, spuse Guerrero. 
Nu se apropiase nici mæcar cu un pas de când negrul scosese eprubetele din

sæculefl. 
— Dar sper ca mæcar copiii mei sæ nu mai suporte aøa ceva. Ai vizionat filmul,

señor Santerra?
Americanul dædu din cap negativ.
— Lumea interlopæ din Germania cautæ un violator de copii øi îl trimite în

judecatæ deoarece atrage prea mult atenflia autoritæflilor cu faptele sale,
periclitându°le afacerile. E aceeaøi situaflie øi aici. Dacæ tu îfli flii promisiunea, le
vom oferi acelor monøtri indiferenfli exact ceea ce meritæ.

Se opri, ræstimp în care negrul austriac pæræsi încæperea cu tot cu sæculefl. Apoi
se aøezæ pe un scaun din lemn masiv. Chipul sæu era ridat de anii împoværafli cu
temeri.

— Tu ai o calitate periculoasæ. Ceea ce mæ determinæ sæ am încredere în tine.
Tipul înalt nu pricepu complimentul, dacæ asta fusese de fapt.
— Apreciez faptul cæ ai venit pânæ aici personal. Când sæ mæ aøtept la veøti

noi?
— Cam în trei luni, cel mult øase. 
Apoi americanul întinse mâna pentru a pecetlui afacerea.
Guerrero îøi îndreptæ privirea spre mâna întinsæ. Obrazul sæu se strâmbæ încæ

o datæ. Pærea cu zeci de ani mai bætrân decât cei patruzeci pe care°i avea de fapt.
— Acum e timpul sæ pleci, spuse el.
Bætrâna cu pielea de bronz reveni în încæpere øi îngenunche pentru a°i schimba

pantofii. El se ridicæ øi se îndreptæ spre uøæ.
În curtea din fafla vilei, motorul maøinii ræmæsese pornit. Fetifla dispæruse

înæuntru. Øoferul îøi stinse fligara øi îi îndesæ chiøtocul într°o cutiuflæ de metal din
buzunar. 

Apoi græsanul deschise portiera Range Rover°ului øi începu sæ fluture gluga,
zâmbind. 

— Sunt foarte mulfli lilieci pe aici, spuse el. Presupun cæ sunt atraøi de insectele
la fel de numeroase.

QUANTICO
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CCAAPPIITTOOLLUULL  DDOOII

Irak
Anul minus unu

Øiragurile de mærgele roøii atârnate de perdele clincæneau ca niøte oase într°o
oalæ. 

Omul care coborâse în cafenea avea pærul galben. Purta ochelari de soare, ca
aproape tofli tipii din Bagdad, oraøul hoflilor, al asasinilor øi negustorilor. O pulbere
finæ se ræsfira din pantofii pe care îi trecu de câteva ori printr°un set de perii duble.
Pentru o clipæ, îøi ridicæ nasul øi înflepeni, de parcæ fusese cuprins de o îndoialæ
nobilæ, iar tâmplele øi obrajii îi cæpætaræ o uøoaræ nuanflæ roz. Era un erou, evident
— un englez, poate — înalt, zvelt øi probabil foarte agil, deøi era greu sæ°fli dai
seama de asta din cauza hainei largi de pânzæ pe care o purta. 

Ibrahim Al°Hitti îl observa din spatele unei mese rotunde øi îøi trase picioarele
sub scaun, pentru a°øi proteja pantofii negri lustruifli. Nu era prea mult spafliu în
acel subsol, unde se aflau totuøi câteva mese øi câfliva consumatori. Un vær chior
al unui alt vær de°al sæu era proprietarul localului øi fusese convins cæ acolo se
puteau derula, ocazional, øi ceva afaceri private, cu discreflia de rigoare. Trebuia,
de fapt, sæ închidæ ochii faflæ de orice afacere derulatæ acolo. Acum, aceastæ rudæ
îndepærtatæ, un tip gras øi foarte prost îmbræcat, se afla în spatele barului negru
înconjurat de un nor dens de abur, creat de un aparat de espresso, importat, aøa
cum se læuda el, chiar din Italia. Aburul reuøise sæ sperie douæ muøte rætæcite în
cæutarea unui refugiu din calea arøiflei de afaræ. Bâzâiræ øi se agitaræ pânæ când
se opriræ, în final, pe un perete de rigips, lângæ o micæ oglindæ încefloøatæ. Aerul
din cafeneaua de la subsol era încærcat de umiditate øi fierbinte, ca tot restul
Irak°ului, de fapt, în acea perioadæ a anului. Un climat potrivit pentru vorbe sordide
øi fapte asemenea. 

Al°Hitti se næscuse în Yemen, dar îøi petrecuse mare parte din tinerefle în Egipt
øi apoi în Anglia. Nu îi plæcea deloc Irak°ul øi nici irakienii, în general. Aceastæ
parte a oraøului, de lângæ Piafla Firdos, ræcoritæ de brizele dinspre Tigru, era
frecventatæ în special de oameni de afaceri øi de secretarele øi funcflionarii clericilor
øiifli*. Oameni de afaceri pe care el îi disprefluia profund. Iar clericii îi erau
indiferenfli.
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* Urmaøii partizanilor lui ’Ali, vær øi ginere al profetului Muhammad, care încarneazæ legiti-
mitatea casei profetului împotriva celor trei califi — Abu°Bakr, Omar øi Osman — care au domnit
în locul sæu, øi împotriva descendenflilor acestora. Øiismul duodeciman — cu doisprezece imami —
pune accentul pe caracterul mesianic al acestor imami, autorizafli sæ practice reflecflia, ceea ce îi
îndreptæfleøte sæ interpreteze Legea divinæ, aducîndu°i chiar amendamente. Cel de°al XII°lea imam
(imamul ascuns) va reveni la sfârøitul timpului pentru a instaura armonia pe Pæmânt. Imamii,
considerafli intermediari între om øi Dumnezeu, au — pentru mulfli dintre øiifli — o auræ divinæ,
nofliune total stræinæ sunniflilor, ca øi aceea de imamat. 


