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Prolog

Marte domina complet spafliul cosmic din exteriorul lui
Ulysses — semiluna dilatatæ brun°roøcatæ a unei planete
care nu reuøise sæ ajungæ niciodatæ o lume locuibilæ. Micæ,
îngheflatæ, stearpæ, lipsitæ de atmosferæ, era pur øi simplu
versiunea sistemului solar pentru iad, doar cæ mai rece.
Prezenfla ei strælucitoare pe cer dominase însæ majoritatea
istoriei umane; mai întîi sub numele unui zeu care inspirase
generaflii de ræzboinici, apoi ca flintæ pentru nenumærafli
visætori. 

Pentru cæpitanul°pilot Wilson Kime, Marte devenise
acum sol ferm. La douæ sute de kilometri dincolo de parbri-
zul îngust øi curbat al landerului, putea distinge cicatricea
întunecatæ a Valles Marineris. În adolescenflæ, Wilson
accesase tehnofanteziile grupului Aries Underground, vræjit
de felul în care într°o bunæ zi, într°un viitor nespecificat,
apa înspumatæ va clocoti din nou prin defileul acela uriaø,
atunci cînd ingeniozitatea puræ a omului avea sæ
descætuøeze gheafla solidæ întemniflatæ sub peisajul ruginiu.
Astæzi avea sæ pæøeascæ cu adeværat prin craterele præfoase
pe care le studiase într°o mie de fotografii realizate de
satelifli, sæ flinæ în mîinile înmænuøate legendarul nisip roøu
fin øi sæ priveascæ firicelele lunecîndu°i lent printre degete
în gravitaflia redusæ. Astæzi era ziua cea mai glorioasæ a
istoriei care se rescria permanent. 

În mod reflex, Wilson începu un exercifliu respiratoriu
de feedback profund, calmîndu°øi bætæile inimii înainte ca
realitatea celor ce aveau sæ se întîmple sæ°i afecteze
metabolismul. Nici vorbæ sæ le lase nenorociflilor ælora de



medici din Houston ocazia de a pune sub semnul întrebærii
capacitatea lui de a pilota landerul! Petrecuse opt ani în
Forflele Aeriene ale Statelor Unite, timp în care participase
la douæ misiuni de luptæ pornite de la baza japonezæ pentru
operafliunea „Aducefli pacea“, urmafli de alfli nouæ ani la
NASA. Toatæ acumularea aceea øi aøteptarea, sacrificiile,
prima soflie øi copilul complet înstræinat, eternele antre-
namente RV la Houston, conferinflele de presæ, vizitele
cretine de PR prin fabrici… le îndurase pe toate, fiindcæ
duseseræ spre acest moment unic din acest loc, cel mai sfînt
dintre toate. 

Marte! În sfîrøit!
— Inifliere telemetrie kilometri parcurøi, testare com-

patibilitate date colectate cu biblioteca de cercetare, se
adresæ el autopilotului landerului. 

Razele colorate de luminæ capturate în interiorul parbri-
zului începuræ sæ°øi modifice configurafliile geometrice. Wilson
pæstræ întruna un ochi îndreptat asupra ceasului: opt minute.

— Purjare alge sistem øi tunel cuplare vehicul. 
Mîna lui stîngæ acflionæ comutatoarele de pe consolæ.

Privi ledurile minuscule aprinzîndu°se øi confirmînd ciclul
de comutare. Existau acfliuni pe care NASA nu le°ar fi læsat
niciodatæ în seama software°ului activat verbal. 

— Începere evacuarea non°propulsivæ a algelor. Aøtep-
tare confirmarea procedurii de separare de nava primaræ. 

— Recepflie, Eagle II, rosti glasul lui Nancy Kressmire
în cæøtile lui. Analiza telemetricæ te declaræ complet func-
flional. Sistemele energetice ale navei primare sînt pregætite
de decuplare. 

— Recepflie, îi spuse cæpitanului lui Ulysses. 
Plasele de pæianjen turcoaz øi ca de smarald din interi-

orul parbrizului unduiræ elegant, raportînd starea ener-
geticæ internæ a landerului. Culorile lor primare perfect
distincte pæreau cumva extraterestre suprapuse peste
paloarea monotonæ a peisajului marflian hibernal de afaræ. 

— Comut complet pe acumulatorii interni. Am øapte
verzi pentru separarea ombilicalæ. Retrag tunelul de acces
intervehicular. 
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Zængænituri metalice alarmant de sonore ræsunaræ prin
cabina micuflæ cînd tunelul°ecluzæ al avionului spaflial se
afundæ înapoi în fuzelaj. Pînæ øi Wilson tresæri din cauza
zgomotelor nedorite, iar el cunoøtea avionul spaflial mai
bine decît proiectanflii acestuia. 

— Comandante? rosti el. 
Potrivit manualului NASA, dupæ ce sasul landerului

se retræsese de la nava primaræ devenea un vehicul complet
independent, iar Wilson nu era ofiflerul superior. 

— Eagle II îfli aparfline, cæpitane, spuse comandantul
Dylan Lewis. Asolizeazæ, cînd eøti gata. 

Extrem de conøtient de videocamera din partea din
spate a cabinei, Wilson rosti: 

— Mulflumesc. În øapte minute sîntem gata pentru des-
prindere completæ. 

Simflea tensiunea celor cinci pasageri din spatele lui.
Tofli erau experflii experflilor; laolaltæ, aveau atîtea dintre
calitæflile necesare misiunii încît ar fi putut umple un
manual. Totuøi acum, cînd momentul real sosise, nu se
controlau într°o mæsuræ mai mare decît ar fi fæcut°o o gaøcæ
de puøtani de øcoalæ care se îndreptau spre prima lor
petrecere nocturnæ pe plajæ. 

Autopilotul executæ restul procedurii de pregætire
premergætoare zborului, cu Wilson comandînd øi controlînd
lista; respectînd conøtiincios tradiflia simulærilor, care data
de pe timpul lui Mercury 7 øi a strædaniei epopeice pentru
salvarea astronauflilor. Dupæ exact øapte minute, bolflurile
de blocare se retraseræ. Cæpitanul declanøæ rachetele de
comandæ reactive, îndepærtînd lin pe Eagle II de Ulysses.
De data aceasta nu mai putea face nimic pentru a°øi opri
goana inimii. 

Pe mæsuræ ce se îndepærtau, Ulysses deveni complet
vizibilæ prin parbriz øi Wilson surîse încîntat. Nava inter-
planetaræ era prima din seria ei; de fapt, o adunæturæ
dizgraflioasæ de module cilindrice, rezervoare øi traverse
dispuse într°o reflea circularæ cu diametrul de douæ sute
de metri. De pe perimetrul ei îmboboceau panouri solare
lungi, negre ca tæciunele, ca niøte petale din plastic — toate
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urmærind soarele. Cîteva dintre secfliunile pentru echipaj
erau acoperite cu uriaøe steaguri americane cu stele øi
dungi, neverosimil de flipætoare pe fundalul simplu, alb°ar-
gintiu, al spumei de plastic termice care cæptuøea fiecare
centimetru pætrat al suprastructurii. Exact în centru,
înconjuratæ de un evantai larg øi gofrat de panouri argintii
pentru radiaflie termicæ, se afla incinta hexagonalæ care
adæpostea generatorul de fuziune ce fæcuse posibil drumul
de zece sæptæmîni, alimentînd constant rachetele cu plasmæ.
Era cel mai mic sistem de fuziune produs vreodatæ: o piesæ
de tehnologie de vîrf autentic americanæ. Europa abia îøi
construia prima pereche de reactoare de fuziune comerciale
pe sol, în timp ce SUA foloseau deja cinci asemenea unitæfli,
iar alte cincisprezece se gæseau în faza de construcflie. Øi
în nici un caz europenii nu deflineau nimic echivalent cu
generatorul sofisticat din Ulysses. 

La dracu’, încæ mai putem face bine niøte chestii! gîndi
Wilson mîndru, în timp ce conglomeratul strælucitor de
hardware spaflial se îndepærta în noaptea eternæ. Avea sæ
treacæ încæ un deceniu pînæ ce Europa Federalæ putea
organiza o misiune marflianæ, iar pînæ atunci NASA inten-
fliona sæ aibæ deja o bazæ autonomæ pe nisipurile îngheflate
din Arabia Terra. Se mai spera ca agenflia sæ desfæøoare
de asemenea misiuni de capturare a asteroizilor øi chiar
o expediflie cætre Jupiter. Nu sînt prea bætrîn ca sæ particip
la ele; vor avea nevoie de comandanfli cu experienflæ.

Simfli o infimæ înflepæturæ de invidie gîndindu-se la ceea
ce avea sæ se petreacæ în viitorul pe termen mediu —
evenimente øi miracole ale cæror bugete alocate øi grafice
de timp însemnau cæ s°ar fi putut sæ°l ocoleascæ de puflin.
Totuøi europenii îøi pot permite sæ aøtepte. În vreme ce,
mulflumitæ influenflei dominante a Dreptei Religioase
asupra ultimelor administraflii, SUA stopase toate
cercetærile genetice în direcflia celulelor stem, guvernul
federal din Bruxelles turnase bani grei în cercetarea
biogeneticæ, cu rezultate spectaculoase. Dupæ ce primele
hibe fuseseræ eliminate din procedura enorm de costi-
sitoare, europenii începuseræ sæ reîntinereascæ oamenii.
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Primul om care primise tratamentul, Jeff Baker, decedase
într°un apogeu de publicitate mondialæ, dar în urmætorii
øapte ani se consemnaseræ optsprezece succese. 

Spafliul Cosmic øi Viafla. Interesele acelea diferite spu-
neau multe despre felul în care culturile principalelor
grupuri de putere occidentale de pe Pæmînt se îndepætaseræ
între ele în ultimele trei decenii. 

Concetæflenii americani ai lui Wilson începeau sæ°øi
reevalueze acum atitudinea faflæ de ingineria geneticæ.
Existau deja miturile clinicilor din Caraibe øi Asia care
ofereau multimiliardarilor servicii de reîntinerire. În vre-
mea aceasta, Europa Federalæ se stræduia din nou sæ
reducæ distanfla care o separa de americani în cursa cætre
cosmos, fiind disperatæ sæ dovedeascæ lumii cæ excela în
toate domeniile. fiinînd seama de starea politicæ încordatæ
care afecta în prezent planeta, Wilson saluta cu destulæ
încîntare ideea reapropierii celor douæ blocuri — asta însæ
dupæ ce americanii vor fi amartizat. 

— În trei minute, prima aprindere pentru pæræsirea
orbitei, anunflæ autopilotul lui Eagle II. 

— Sînt gata, ræspunse Wilson. 
În mod reflex, verificæ presiunea din rezervorul de

combustibil øi continuæ cu procedurile de aprindere ale
motorului principal. 

Trei rachete cu combustibil lichid hipergolic din partea
posterioaræ a micului avion spaflial se declanøaræ pentru
o sutæ de secunde, deplasîndu°le orbita pe o traiectorie de
pætrundere în atmosferæ. Manevra de aerofrînare care
urmæ duræ mai bine de nouæzeci de minute, cu rarefiata
atmosferæ marflianæ apæsînd în aripile delta øi reducînd
viteza vehiculului. În ultimele cincisprezece minute,
Wilson putu sæ vadæ stræluciri roz extrem de slabe pe botul
bont al lui Eagle II. Erau unicele dovezi ale violenflei
exercitate asupra fuzelajului de impactul moleculelor de
gaz de mare vitezæ. Coborîrea fu incredibil de linæ, cu
gravitaflia sporind treptat pe cînd coborau spre peisajul boflit
de cratere al Arabiei Terra. 
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La øase kilometri altitudine, Wilson activæ aripile cu
profil dinamic. Acestea începuræ sæ se întindæ, læflindu°se
pentru a genera cît mai multæ portanflæ din aerul îngheflat
øi rarefiat. La extensia completæ, aveau anvergura de o sutæ
de metri, îndeajuns pentru a°i îngædui lui Eagle II sæ pla-
neze, dacæ ar fi fost necesar. Dupæ aceea se declanøæ tur-
bina, accelerîndu°i uøor, menflinînd viteza constantæ la douæ
sute cincizeci de kilometri pe oræ. Muchia cea mai vesticæ
a masivului crater Schiaparelli apæru în depærtare, aido-
ma unor ziduri cu pantæ linæ care se ridicau din terenul
accidentat la fel ca un lanfl muntos erodat de vreme. 

— Colectare date vizuale ale locului de asolizare, ceru
Wilson. 

Diagramele sistemelor trasaræ sinusoide albastre øi
verzi peste imagini. Radarul de sol începu sæ suprapunæ
un caroiaj tridimensional de proeminenfle øi adîncituri care
se potriveau aproape exact cu ceea ce putea vedea. 

— Eagle II, verificarea sistemelor la jumætatea traiec-
toriei confirmæ cæ te°ai înscris pentru amartizare, spuse
Controlul Misiunii. Baftæ, bæiefli, avefli mulfli spectatori aici! 

— Mulflumesc, Controlul Misiunii, ræspunse cu glas
oficial Lewis. Abia aøteptæm contactul cu solul. Speræm cæ
Wilson îl va reuøi cît mai lin. 

Aveau sæ treacæ alte patru minute înainte ca vorbele
lui sæ fie auzite de cineva de pe Pæmînt. Pînæ atunci, ei
aveau sæ fie deja pe sol. 

— Contact cu baliza landerelor de cargo, raportæ Wilson.
Distanfla treizeci øi opt de kilometri. 

Miji ochii prin parbriz cînd autopilotul afiøæ o linie de
colimaflie roøie cu croøete în interiorul sticlei. Buza crate-
rului creøtea constant. 

— Aha, le°am væzut! 
Douæ puncte cenuøiu°præfos pe o fîøie latæ de teren plat. 
Pentru ultima etapæ, Eagle II descrise un cerc lent în

jurul landerelor robot de cargo. Erau simple conuri turtite
pe care Ulysses le trimisese pe planetæ cu douæ zile în urmæ,
încærcate cu tone de echipament, inclusiv o micæ bazæ de
sol din prefabricate. Descærcarea lor, montarea øi punerea
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în funcfliune a taberei de explorare aveau sæ fie sarcinile
principale care°i aøteptau pe cei din Eagle II. 

— Scanarea solului confirmæ viabilitatea zonei unu,
spuse Wilson. 

Aproape cæ se simflea dezamægit de imaginea radar.
Cînd Neil Armstrong øi Buzz Aldrin coborîseræ pe Lunæ
fuseseræ nevoifli sæ preia în grabæ controlul manual al
modulului selenar øi sæ°l piloteze cætre un loc sigur, atunci
cînd zona desemnatæ pentru alunizare se dovedise presæ-
ratæ cu bolovani. De data aceasta, dupæ optzeci øi unu de
ani, imaginile transmise de satelifli øi cartografierea reali-
zatæ de radarele orbitale eliminaseræ asemenea nesiguranfle
din profilul de zbor. 

Wilson aduse Eagle II pe traiectoria de apropiere pre-
determinatæ, cuplînd autopilotul. 

— Trenul de aterizare depliat øi blocat. Motoarele pre-
surizate øi pregætite. Profilul aripilor dinamice în mod de
reformare. Viteza de apropiere de sol o sutæ de kilometri
pe oræ. Rata de coborîre nominalæ. Sîntem ca pe sîrmæ,
oameni buni! 

— Bunæ treabæ, Wilson, spuse Lewis. Hai s°o punem
bine, da? 

— Da, comandante. 
Rachetele de amartizare se declanøaræ øi Eagle II începu

sæ coboare lin din cerul trandafiriu°deschis. La o sutæ de
metri altitudine, Wilson nu mai putu rezista. Degetele lui
acflionaræ patru întrerupætoare, decuplînd autopilotul.
Leduri roøii clipiræ acuzator spre el de pe consolæ. Le ignoræ,
coborînd manual micul avion spaflial. Mai simplu decît orice
simulare. Praful se învolburæ dens în exteriorul parbrizului
cînd jeturile rachetelor bræzdaræ suprafafla lui Marte.
Radarul îi oferi ultimii vectorii de apropiere, deoarece vizual
nu mai putea distinge nimic. Amartizaræ færæ nici un
legænat. Sunetul rachetelor se stinse. Lumina din exterior
începu sæ se întefleascæ pe mæsuræ ce trîmbele de praf
ridicat se disipau. 

— Houston, Eagle II a amartizat, rosti Wilson. 
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Cuvintele trebuiræ sæ fie silite sæ iasæ, deoarece
gîtlejul îi era încordat de mîndrie øi euforie. Putea sæ audæ
fraza aceea frumoasæ ræsunînd de°a lungul istoriei, trecut
øi viitor. Øi eu am fæcut°o, nu o blestematæ de maøinærie! 

Un val de strigæte triumfætoare øi ovaflii izbucni în
cabinæ în spatele lui. Cu dosul unei mîini îøi øterse o
picæturæ rætæcitoare din ochi, apoi se implicæ imediat în
supervizarea sistemelor, reangajînd autopilotul. Instrumen-
tele exterioare confirmau cæ asolizaseræ øi erau stabili.
Avionul spaflial trebuia trecut în modul de stand°by de
suprafaflæ, asigurînd energie øi servicii ambientale în ca-
binæ, pæstrînd încælzite motoarele rachetelor astfel ca
decolarea sæ nu fie o problemæ, monitorizînd statutul re-
zervorului de combustibil. O listæ lungæ øi plictisitoare de
proceduri pe care o parcurse cu o ræbdare ireproøabilæ. 

Abia dupæ aceea, ei øase începuræ sæ°øi îmbrace costu-
mele. fiinînd seama de lipsa cronicæ de spafliu din cabinæ,
era un proces dificil, cu tofli înghiontindu°se reciproc. Cînd
Wilson fu aproape gata, Dylan Lewis îi întinse casca. 

— Mulflumesc. 
Comandantul nu spuse nimic, ci doar îl privi sfredelitor.

Ca mustrare, nu avea sæ depæøeascæ nivelul acela. 
Du°te dracului! replicæ Wilson în gînd. Noi sîntem

importanfli, oamenii care vin pe Marte conteazæ, nu maøi-
næriile în care sosim. Nu am putut îngædui unui software
sæ ne asolizeze. 

Wilson îøi ocupæ locul la rînd dupæ ce comandantul intræ
în sasul mic din spatele cabinei. Al treilea, eu voi fi al treilea.
Pe Pæmînt aveau sæ°øi reaminteascæ doar cæ Dylan Lewis
fusese primul. Lui Wilson nu°i pæsa. Al treilea… 

Micufla grilæ de afiøare din interiorul cæøtii lui Wilson
retransmitea imaginea de la camera externæ montatæ
deasupra trapei sasului. Aræta o scaræ îngustæ de aluminiu
care se întindea în jos spre nisipul marflian. Comandantul
Lewis ieøi cu spatele din sasul deschis, punînd piciorul încet
øi precaut pe treapta de sus. Lui Wilson îi venea sæ
ræcneascæ: Pentru numele lui Dumnezeu, dæ°i drumul o
datæ! Telemetria medicalæ a costumului îl anunfla cæ pielea
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îi era puternic vascularizatæ øi transpira. Încercæ sæ°øi
execute exercifliul respiratoriu de feedback profund, dar nu
pærea sæ aibæ succes. 

Lewis cobora treptele una cîte una, oprindu°se pe
fiecare, dupæ care ajunse finalmente la cea din urmæ.
Wilson øi ceilalfli din cabinæ îøi flinuræ ræsuflærile; Wilson
putea simfli douæ miliarde de oameni care fæceau la fel pe
bætrîna planetæ natalæ. 

— Fac pasul acesta în numele întregii omeniri, astfel
ca sæ putem merge împreunæ, ca un singur om, pe drumul
cætre stele. 

Wilson se strîmbæ, auzindu°l. Lewis sunase incredibil
de sincer. Apoi cineva chicoti, realmente chicoti sonor; îl
putuse auzi destul de clar pe frecvenfla de comunicaflii
generale. Controlul Misiunii avea sæ explodeze din cauza
asta. 

Dupæ aceea însæ uitæ totul, cînd Lewis pæøi pe sol, cu
talpa afundîndu°se uøor în nisipul marflian roøu, læsînd o
amprentæ fermæ. 

— Am fæcut°o, îøi øopti Wilson în barbæ. Am fæcut°o,
sîntem aici. 

În cabinæ se dezlænflui altæ explozie de ovaflii. Apeluri
de felicitare se reværsaræ din Ulysses. Jane Orchiston se
cæflæra deja în sas. Wilson nici mæcar nu°i purta picæ pentru
asta; corectitudinea politicæ nu i°ar fi îngæduit altceva. Iar
NASA avea mereu grijæ sæ mulflumeascæ cît mai mulfli
oameni cu putinflæ. 

Lewis era preocupat sæ facæ o fotografie de înaltæ
rezoluflie a istoricei urme de picior — era o cerinflæ care
figura în manualul NASA de 81 de ani, de cînd Apollo 11
revenise acasæ øi descoperise stînjenitoarea omisiune. 

Locotenentul°comandant Orchiston coborî scara mult
mai rapid decît Lewis, apoi Wilson pætrunse în sas. Nu°øi
putu reaminti nici mæcar timpul necesar pentru ciclul
incintei micufle, fiindcæ nu existase deloc în conøtiinfla sa.
Dupæ care fu rîndul lui sæ coboare scara cu spatele. Fu
rîndul lui sæ verifice dacæ tælpile stæteau bine pe trepte,
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înainte de a°øi plasa toatæ greutatea — redusæ — pe ele.
Fu rîndul lui sæ ræmînæ încordat pe treapta cea mai de jos. 

— Aø fi dorit sæ pofli vedea øi tu asta, tatæ. 
Puse piciorul jos øi coborî pe Marte. 
Se îndepærtæ dupæ aceea de scaræ, precaut în gravitaflia

redusæ. Inima îi bubuia în urechi. Respira sonor. Øuierul
ventilatoarelor din cascæ era omniprezent. Simbolurile
grafice ale costumului îi pîlpîiau spectral øi iritant peste
întregul cîmp de vedere. Alte persoane îi vorbeau direct în
urechi. Se opri øi se roti, descriind un cerc complet. Marte!
Bolovani murdari erau presærafli pe sol. Orizontul se zærea
perfect conturat. Soarele era mic øi orbitor. Privi atent, pînæ
gæsi stelufla care era Pæmîntul. Ridicæ un brafl øi°l fluturæ
solemn într°acolo. 

— Vrei sæ mæ ajufli? întrebæ Lewis. 
fiinea drapelul a cærui pînzæ cu dungi øi stele era încæ

strîns înfæøuratæ în jurul pærflii superioare. 
— Da. 
Jeff Silverman, geofizicianul, era deja pe scaræ. Wilson

se apropie de comandant ca sæ°l ajute cu drapelul øi în drum
aruncæ o privire de evaluare criticæ asupra lui Eagle II. Pe
fuzelaj se zæreau cîteva urme de arsuri care porneau de la
baza aripilor, însæ foarte slabe. În afara lor: nimic. Era în
formæ excelentæ. 

Comandantul încerca sæ deplieze trepiedul mic de la
baza drapelului, dar mænuøile masive fæceau ca operaflia
sæ fie dificilæ. Wilson întinse braflul ca sæ împiedice legæ-
narea drapelului. 

— Hai noroc, gagiilor, cum merge treaba? Avefli nevoie
de ajutor? 

Întrebarea fu urmatæ de un chicotit. 
Wilson cunoøtea glasurile tuturor membrilor misiunii.

Dupæ ce petrecuse atîta vreme cu treizeci øi opt de oameni
într°un spafliu limitat de dimensiunile lui Ulysses, recu-
noaøterea vocalæ devenise perfectæ. Cel care vorbise nu
fæcea parte din echipaj, totuøi øtia cæ fusese în timp real,
cæ nu fusese un hacker de comunicaflii de pe Pæmînt. 
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Lewis încremenise, færæ sæ fi depliat complet trepiedul
drapelului. 

— Cine°a spus asta? 
— Eu, amice. Nigel Sheldon, la dispoziflia dumitale. Mai

ales, dacæ trebuie s°ajungi repede acasæ. 
Alt chicotit. Dupæ care altcineva spuse: 
— Hai, nenicæ, terminæ cu°astea, o sæ°i faci sæ se piøe

pe ei de fricæ. 
— Cine este? întrebæ Lewis. 
Wilson se deplasa deja, pæøind prin lunecare pe cît de

iute o putea face în gravitaflia redusæ, îndreptîndu°se cætre
pupa lui Eagle II. Øtia cæ glasurile erau în apropiere øi
putea sæ vadæ tot ce se afla de partea aceea a avionului
spaflial. De îndatæ ce trecu de duzele în formæ de pîlnie ale
rachetelor, se sili sæ se opreascæ. Cineva stætea acolo, cu
un brafl ridicat, într°un salut aproape cu nuanflæ de scuze.
Cineva îmbræcat într°un costum spaflial care pærea cæ fusese
încropit pe genunchi. Era desigur o interpretare nebu-
neascæ, dar în tot cazul costumul pneumatic era de un tip
necunoscut, posibil modificat dintr°un echipament de
scafandru. Înveliøul exterior era din pliuri plate de cau-
ciuc maro mat, în contrast vædit cu costumul Excursionist
Mediu Marflian alb ca zæpada, în valoare de zece milioane
de dolari, al lui Wilson. Casca era acvariul sferic clasic al
anilor 1950, un glob de sticlæ transparentæ în care se zærea
capul unui tînær cu barbæ rævæøitæ øi pær blond, lung øi
unsuros, legat la spate în coadæ. Færæ protecflie împotriva
radiafliilor, gîndi prosteøte Wilson. De asemenea, nu avea
nici raniflæ, nici vreun sistem de susflinere biotic portabil.
În loc de aøa ceva, un mænunchi de furtunuri de presiune
øerpuiau, îndepærtîndu°se de la brîul lui pînæ la… 

— Bæga°mi°aø picioarele, mormæi Wilson. 
În spatele intrusului se gæsea un cerc cu diametrul de

doi metri prin care se vedea un loc cu totul diferit. Cercul
atîrna deasupra solului marflian ca o bizaræ imagine TV
suprapusæ, cu un contur straniu datorat tiparelor de
difracflie ale luminii dintr°un univers sur. O deschidere prin
spafliu, o poartæ în ceea ce pærea un laborator de fizicæ
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særæcæcios. Din partea opusæ fusese etanøat cu sticlæ groasæ.
Un individ cu aspect de tocilar de colegiu øi coafuræ afro
zbîrlitæ era lipit de sticlæ, privind pe Marte, rîzînd øi arætînd
cu degetul spre Wilson. Deasupra lui, razele puternice ale
soarelui californian pætrundeau prin ferestrele deschise ale
laboratorului. 
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Steaua dispæru din centrul imaginii telescopului într°un
ræstimp mai scurt decît o bætaie de inimæ. Nu exista nici
o eroare, Dudley Bose se uita exact la ea cînd se petrecuse.
Bærbatul clipi surprins øi se retrase de la ocular. 

— Ceva nu°i în regulæ, murmuræ el. 
Se înfioræ uøor, reacflionînd la aerul rece din jur, øi îøi

lovi braflele cu mîinile înmænuøate. Soflia lui, Wendy, in-
sistase sæ se înfofoleascæ bine pentru noapte øi, ascultætor,
pæræsise casa îmbræcat cu pardesiu gros de lînæ øi panta-
loni de excursionist. Dar, ca întotdeauna cînd soarele cobora
înapoia orizontului lui Gralmond, cældura conflinutæ în
atmosfera mai rarefiatæ decît media dispærea aproape
instantaneu. Cu telescopul deschis spre cer la ora douæ
noaptea, temperatura coborîse îndeajuns pentru a°i
preschimba toate expirafliile în fuioare de aburi alburii. 

Dudley scuturæ din cap, alungîndu°øi oboseala, øi se
aplecæ din nou deasupra ocularului. Configuraflia cîmpului
stelar era aceeaøi, nu existase nici o abatere de la alinierea
telescopului, totuøi Alfa Dyson continua sæ lipseascæ. 

— Este imposibil sæ se petreacæ atît de rapid, spuse el. 
Trecuseræ paisprezece luni de cînd observa Perechea

Dyson, cæutînd primele indicii ale învæluirii care modificase
atît de spectaculos spectrul emisiilor. Deocamdatæ nu se
væzuse nici o schimbare în Alfa Dyson, punctuleflul de
luminæ galbenæ aflat la o mie douæ sute patruzeci de
ani°luminæ de Gralmond. 

Dudley øtiuse cæ se va petrece o schimbare; departa-
mentul de astronomie al Universitæflii Oxford de pe Pæmînt



fusese primul care sesizase anomalia într°o scanare de
rutinæ a cerului în anul 2170, cu douæ sute zece ani în urmæ.
De la scanarea anterioaræ, care se desfæøurase cu zece ani
mai devreme, douæ stele, una de tip K øi una de tip M, aflate
la trei ani°luminæ una faflæ de cealaltæ, îøi modificaseræ
complet spectrul emisiilor în infraroøu invizibil. Pentru
cîteva luni, descoperirea cauzase discuflii agitate în rîndul
resturilor fraternitæflii astronomice, legate de felul în care
se putuseræ transforma atît de rapid în gigante roøii, cît
øi de coincidenfla extraordinaræ ca douæ stele vecine sæ o
facæ simultan. Dupæ aceea o planetæ recent colonizatæ,
aflatæ la cincizeci de ani°luminæ depærtare de Pæmînt,
anunflase cæ perechea de stele continua sæ fie vizibilæ în
spectrul iniflial. Pornind de la distanfla respectivæ øi
verificînd spectrul la diverse depærtæri de Pæmînt, astro-
nomii putuseræ deduce cæ modificarea celor douæ stele se
petrecuse de fapt pe o duratæ de aproximativ øapte–opt ani
øi fusese simultanæ. fiinînd seama de viteza respectivæ,
natura transformærii înceta sæ mai fie o problemæ de
astronomie; stelele de o asemenea naturæ aveau nevoie de
mult mai mult timp pentru a deveni gigante roøii. Emisiile
lor nu se modificaseræ din cauza vreunui proces stelar
natural, ci fuseseræ rezultatul direct al intervenfliei
tehnologice la cea mai mare scaræ posibilæ. Cineva con-
struise în jurul fiecærei stele un înveliø solid, ca o cochilie
— o acfliune a cærei dimensiune era doar pe mæsura propriei
ei scæri temporale. Opt ani reprezenta un timp uluitor de
scurt pentru a fabrica o structuræ atît de giganticæ, chiar
øi pentru o civilizaflie superavansatæ, iar necunoscuflii
construiseræ douæ structuri în intervalul respectiv. Cu toate
acestea, conceptul nu era chiar inedit pentru rasa umanæ. 

În secolul al XXI°lea, fizicianul Freeman Dyson postu-
lase cæ o civilizaflie avansatæ din punct de vedere tehnologic
îøi va înconjura în cele din urmæ steaua, pentru a°i utiliza
energia în mod integral. Acum cineva transformase
ipoteza aceea stræveche în realitate. În mod inevitabil,
stelele fuseseræ botezate în mod oficial Perechea Dyson. 

Se scriseseræ lucræri øi se întreprinseseræ studii teore-
tice despre felul în care planete de dimensiuni jupiteriene
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