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1. Deziluzionat de Actualitate

1999:

Cætre sfârøit, cineva l°a întrebat pe Michael Kearney
„Cum te vezi petrecând primul minut al noului mileniu?“.

Asta era ideea lor pentru un joc de dupæ masæ pe când
se gæseau într°un oræøel mohorât øi bætut de vânturi din
Midlands, unde merseseræ pentru o conferinflæ. O ploaie rece,
de iarnæ, bætea violent ferestrele sufrageriei particulare øi
se scurgea cæpætând reflexe portocalii de la iluminatul
stradal. Ræspunsurile se dædeau unul dupæ altul, dupæ cum
erau aøezafli în jurul mesei, cu o predictibilitate luminoasæ,
unele ømechere, altele decente, toate optimiste. Aveau sæ bea
pânæ sæ cadæ jos, sæ facæ sex sau sæ caøte gura, dintr°un jet
în miøcare, la focurile de artificii sau la ræsæritul færæ sfærøit.

— Cu neastâmpæraflii de copii, cred, ræspunse cineva la
un moment dat.  

A urmat o explozie de râsete øi un alt ræspuns, în aceeaøi
notæ:

— Cu cineva destul de tânær sæ°mi fie copil.
Au urmat øi mai multe râsete øi aplauze de la toatæ

lumea.
Majoritatea celor aproape o duzinæ de oameni din jurul

mesei gândeau astfel. Kearney nu gândea nici pe departe ca
ei øi vroia sæ se øtie acest lucru. Era furios pe femeia care îl
adusese aici øi ar fi vrut sæ se øtie øi asta. Aøa cæ, atunci când
îi veni rândul, spuse:



— Conducând maøina altcuiva, între douæ oraøe pe care
nu le cunosc. Øi dupæ ce læsæ ca liniøtea sæ se aøeze, adæugæ
cu bunæ øtiinflæ „Va trebui sæ fie o maøinæ bunæ“

— Vai dragæ ce trist…
Ea zâmbi cætre cei din jur apoi cineva schimbæ subiectul.
Kearney nu le mai dædu nici o atenflie, îøi aprinse o fligaræ

øi reflectæ asupra ideii care îl surprinsese øi pe el. Îøi dæduse
seama de aciditatea ei chiar în timp ce o rostea. Nu din cauza
singularitæflii, egoismului sau imaginii contrastante cu
enclava de blajinæ autosatisfacflie academicæ øi politicæ în care
se aflau, ci din cauza aspectului pueril. Libertæflile pe care
le reprezenta erau tot atât de puerile pe cât de mulflumitoare:
cældura øi goliciunea maøinii, mirosul ei de plastic øi de fligæri,
sunetul unui radio cântând încetiøor în noapte, licærul
verzuliu al cadranelor, perceperea maøinii ca pe un instru-
ment sau ca pe o serie de decizii instrumentale, importante,
gândite øi aplicate la fiecare cotituræ a drumului. Era o
descriere a vieflii lui actuale.

— A fost ceva nepotrivit pentru un om în toatæ firea, i°a
spus partenera lui la plecare.

— A fost, nu°i aøa?, i°a ræspuns el cu cel mai grozav
zâmbet copilæros de care era în stare.

Numele ei era Clara, avea aproape treizeci de ani, era
roøcatæ, tânæræ la trup dar cu o faflæ deja obositæ de eforturile
de a fline pasul, cu început de riduri øi cu ochii ascunøi în
orbite. Trebuia sæ munceascæ mult pentru cariera ei. Trebuia
sæ°øi îndeplineascæ cu succes rolul de pærinte „single“.
Trebuia sæ alerge cinci mile în fiecare dimineaflæ. Trebuia sæ
fie bunæ la pat, sæ aibæ nevoie de sex, sæ se bucure de sex,
sæ øtie cum sæ murmure atrægætor „Oh. Aøa. Da, aøa. Oh, da.“
Kearney nu øtia dacæ ea se simflea cumva dezorientatæ în acel
hotel victorian din cæræmidæ roøie øi teracotæ, alæturi de un
bærbat care pærea sæ nu înfleleagæ nici una dintre realizæ-
rile ei.

Kearney privi de jur împrejur la pereflii alb°lucioøi ai
coridorului, perefli care îi aminteau de øcolile din copilærie. 

„Ce vechituræ tristæ“ rosti el dupæ care o prinse pe Clara
de mânæ øi o trase°n jos pe scæri apoi o împinse într°o cameræ
pustie în care erau douæ sau trei mese de biliard øi o omorî
la fel de repede ca øi pe celelalte. Ea l°a privit de jos în sus,
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nedumerirea luând locul curiozitæflii, pânæ când ochii i s°au
opacizat. O cunoscuse cu vreo patru luni în urmæ. La înce-
putul relafliei lor ea îl descria ca pe un „monogam serial“ øi
el crezuse cæ ea ar putea sæ vadæ ironia sintagmei nu doar
inflaflia lingvisticæ.

Afaræ, în stradæ, tremurând perplex øi øtergându°se
repetat cu mâna la guræ, i se pæru cæ vede o miøcare, o umbræ
pe perete, sugestia unei miøcæri în lumina portocalie a stræzii.
Ploaie, lapoviflæ øi zæpadæ, pæreau sæ cadæ în acelaøi timp. În
acest amestec i se pærea cæ vede duzini de færâme de
luminæ. Scânteieri. Scânteieri în toate cele, gândi el, apoi îøi
sæltæ gulerul hainei øi plecæ în grabæ. Cæutând locul unde îøi
parcase autoturismul, se rætæci în labirindul de strædufle øi
alei pietonale care duceau spre garæ aøa cæ luæ trenul. Reveni
dupæ câteva zile. Maøina încæ era acolo unde o læsase, o
Lancia Integrale roøie, de care se bucurase sæ o posede øi sæ
o foloseascæ.

*

Kearney îøi aruncæ bagajul pe bancheta din spate, un
laptop øi douæ volume din „Un dans cætre muzica timpului“
øi porni înapoi cætre Londra. Abandonæ Lancia pe o stradæ
din South Tottenham dupæ ce se asiguræ cæ portierele sunt
descuiate toate iar cheia este în contact. Luæ metroul cætre
apatamentul unde îøi efectua cea mai mare parte din
cercetæri. Complicafliile finanflærilor, prea bizantine sæ le
descâlceøti, determinaseræ amplasarea laboratorului într°un
apartament situat pe o stradæ læturalnicæ, între Gower Street
øi Tottenham Court Road. Aici, el øi un fizician pe nume
Brian Tate, aveau trei camere lungi, umplute cu sisteme de
calculatoare Beowulf conectate la un echipament care,
spera Tate, ar fi putut izola interacfliunile perechilor de ioni
de zgomotul magnetic ambiental. Teoretic, aceasta le°ar fi
permis sæ codifice date în evenimentele cuantice. Kearney
avea îndoielile lui dar avea øi unele speranfle pentru cæ Tate
venea de la Cambridge via MIT øi ceea ce probabil era cel mai
important, lucrase øi la Los Alamos.

Pe vremea când adæpostise o echipæ de neurobiologi care
lucrau pe pisici vii, apartamentul fusese incendiat de mai
multe ori de niøte grupæri extremiste de apærare a drepturilor
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animalelor øi în dimineflile umede încæ se mai simflea miro-
sul de lemn ars øi plastic topit. Kearney, conøtient de aver-
siunea comunitæflii øtiinflifice faflæ de acest gen de proteste,
pusese paie pe foc ræspândind vestea cæ s°a înscris în
A.L.F. øi aducând doi pui de pisicæ orientalæ, un mascul negru
øi o femelæ albæ. Cu picioarele lor lungi øi cu trupurile slæbæ-
noage øi sælbatice, se învârteau neobosite pe acolo, ca niøte
modele de modæ, adoptând poziflii bizare øi încurcându°se în
picioarele lui Tate.

Kearney ridicæ femela care, dupæ ce se zbætu câteva clipe,
i se aøezæ pe umær øi începu sæ toarcæ. Masculul, privindu°l
pe Kearney de parcæ nu îl mai væzuse vreodatæ, ciuli urechile
øi se retrase sub o masæ de lucru.

— Sunt agitate astæzi.
— A fost pe aici Gordon Meadows. Øi ele øtiu cæ lui nu°i

plac pisicile.
— Gordon? Ce voia?
— Se întreba dacæ am fi în stare sæ facem o prezentare.
— Aøa a pus problema? Pentru cine?
Întrebarea lui Kearney l°a fæcut pe Tate sæ râdæ.
— Pentru niøte tipi de la Sony.
Acum a fost rândul lui Kearney sæ râdæ.
— Gordon e un bou.
— Gordon e finanflatorul, îl contrazise Tate. Sæ°fli spun

pe litere? Începe cu F°I°…
— Fii serios. Sony l°ar putea înghifli cu totul. Kearney

privi în jur, la aparate. Probabil cæ°i disperat. Am reuøit ceva
sæptæmâna asta? 

Tate ridicæ din umeri:
— Mereu aceeaøi problemæ, ræspunse el.
Era un tip înæltufl, cu ochii blânzi, care øi°ar fi petrecut

timpul liber, în mæsura în care ar fi avut aøa ceva, næscocind
vreun sistem cu arhitecturæ bazatæ pe teoria complexitæflii,
plin de forme øi curbe „naturale“. Locuia în Croydon cu o
nevastæ cu zece ani mai în vârstæ ca el øi cu cei doi copii din
mariajul ei precedent. Probabil ca amintire a timpului
petrecut la Los Alamos, Tate prefera cæmæøile de bowling,
ochelarii cu rame din corn øi o frezæ deosebit de îngrijitæ care°l
fæcea sæ semene cu Buddy Holly.
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— Putem scædea rata la care biflii cuantici intræ în sincro-
nism. Avem rezultate mai bune decât Kielpinsky, sæptæmâna
asta am obflinut factori de la patru în sus dar dup°aia zgo-
motul învinge. Ridicæ din umeri a neputinflæ. Nici urmæ de
bit cuantic… nici°un computer cuantic. 

— Asta°i tot?
— Tot. Tate îøi scosese ochelarii øi îøi masa rædæcina

nasului. Ba nu, a mai fost ceva.
— Ce?
— Vino sæ vezi.
Tate instalase un display superplat de treizeci de inci pe

o credenza din fundul încæperii. Tastæ ceva øi pe display
apæru o luminæ albastru palid, ca de gheaflæ. Undeva, în
labirinturile lui paralele, sistemul Beowulf începu modelarea
unui spafliu Kielpinski pentru o pereche de ioni, un spafliu
færæ decoerenflæ.

— Am mai væzut asta. Extensiile energetice transparente
îi aminteau lui Kearney de aurora borealæ.

— Priveøte totuøi. Chiar înainte sæ se dezintegreze. Am
încetinit procesul cam de un milion de ori øi tot e greu de
surprins — uite!

O cascadæ de fractali asemenea unei aripi de pasære dar
atât de micæ încât Kearney abia de o zæri. Dar pisica orientalæ
ale cærei viteze de reacflie fuseseræ realizate pe baza altor
considerente biologice, flâønise într°atâta. Se apropiase de
ecranul acum orb øi bætea cu læbuflele din faflæ oprindu°se din
când în când øi cæutând cu privirea ca øi cum s°ar fi aøteptat
sæ fi prins ceva cu ele. Aproape imediat, motanul ieøi de unde
se ascunsese øi încercæ sæ se alæture pisicii dar aceasta îl privi
de sus, furioasæ.

Tate râse øi stinse displayul.
— Aøa face ea totdeauna.
— Ea vede ceva ce noi nu putem. Øi orice ar fi, apare dupæ

partea pe care o putem observa noi.
— Dar acolo nu e nimic, chiar nimic.
— Ruleazæ programul din nou.
— E doar un artefact oarecare, insistæ Tate, nu face parte

din datele actuale. Nu fli°aø fi arætat …
Kearney râse.
— Încurajator. Poate fi încetinit øi mai mult?
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— Pot sæ încerc dar ce rost are? Nu e decât un bug, o
eroare de program.

— Încearcæ. Mæcar de curiozitate. Mângâie pisica cu
gândurile în altæ parte, „cuminte fetifla, cuminte“ iar aceasta
se aøezæ înapoi pe umærul lui. Scoase niøte lucruri din
sertarul unui birou, printre ele øi o pungæ din piele decoloratæ
conflinând zarul pe care°l furase de la Schrander cu douæzeci
øi trei de ani în urmæ. Îøi strecuræ mâna în sac. Zarul era cald.
Brusc, ochii minflii lui Kearney væzuræ imaginea femeii din
Midlands, îngenunchiatæ pe pat øi murmurând „doresc
atât de mult sæ vinæ“. Tresæri øi îi spuse lui Tate cæ trebuie
sæ plece pentru un timp.

— Dar abia te°ai întors! Ne°am miøca mai repede dacæ
ai veni mai des pe aici. Tipii cu gazul rece sunt pe urmele
noastre. Au reuøit sæ obflinæ stæri stabile acolo unde noi nu
putem. Øtii, dacæ reuøesc sæ mai înainteze un pic, noi vom
fi codaøii!

— Øtiu.
În uøæ, Kearney îi întinse pisica albæ care se tot ræsucea

în mâinile lui. Fratele ei ræmæsese cu privirile flintæ la
displayul deconectat.

— Le°ai gæsit un nume?
— Numai pisicii, ræspunse Tate stânjenit. Cred cæ am

putea sæ îi spunem Justine.
— Foarte potrivit, acceptæ Kearney. 
În seara aceea, decât sæ facæ faflæ unei case goale,

telefonæ primei lui soflii, Anna.
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2. Cæutætorii de aur ai anului 2400 DC

Seria Mau Genlicher, cæpitan K, era sus în Halou, pe
nava sa Pisica Albæ, pândind posibili clienfli.

Acolo sus, la o mie de lumini de Nucleu, Sectorul
Kefahuchi îøi vælurea pe jumætate de cer vastele lui penaje
de materie întunecatæ. Lui Seria Mau îi plæcea aici. Îi
plæcea Haloul. Îi plæceau marginile zdrenfluite ale Sectorului
Kefahuchi pe care tofli le numeau „Plaja“, unde îøi împleteau
orbitele haotice observatoare corodate øi vechi de dinaintea
oamenilor, platforme øi laboratoare abandonate de milioane
de ani de entitæfli de care habar nu aveau ce au fost, dacæ sau
unde se mai aflæ. Toate doriseræ sæ priveascæ Sectorul mai de
aproape. Unele aduseseræ planete întregi în poziflii care sæ le
convinæ apoi fie plecaseræ fie dispæruseræ. Altele deplasaseræ
sisteme solare cu totul pentru ca mai apoi sæ le piardæ.

Chiar øi færæ toate acestea, Haloul era o zonæ dificilæ
pentru navigaflie. Era însa un bun teren de vânætoare pen-
tru Seria Mau care stætea acum la pândæ, într°un fel de stare
non°newtonianæ, în interiorul unei încâlceli clasice de orbite
de pitice albe. Momentele astea îi plæceau cel mai mult.
Motoarele erau oprite. Comunicatoarele erau închise. Totul
era oprit pentru ca ea sæ poatæ asculta.

Cu câteva ore în urmæ momise un mic convoi — trei car-
gouri cu motoare reversibile, nave civile transportând arte-
facte „arheologice“ dintr°o zonæ a Plajei situatæ la douæzeci
de lumini distanflæ, zorite de o iolæ rapidæ, înarmatæ, numitæ
La Vie Feerique*. Le atræsese în aceastæ zonæ întunecatæ, le

* Viafla Feericæ — n.t.



læsase aici øi trecuse la altceva. Matematicile navei ei øtiau
exact cum sæ le regæseascæ: cu toate cæ navele convoiului
foloseau transformæri Tate°Kearney standard, nu øtiau nici
mæcar ce zi este. Între timp, iola suprasolicitatæ de sarcinile
ei de cælæuzæ, reuøise sæ ducæ cargourile în umbra unei
bætrâne stele gigantice gazoase øi încerca sæ calculeze o ieøire
din capcanæ. Seria Mau îi privea curioasæ. Ea era calmæ, ele
nu. Le putea auzi transmisiunile. Începeau sæ bænuiascæ
prezenfla ei. La Vie Feerique trimisese drone teleghidate în
cercetare. Mici sclipiri actinice marcau locurile unde dronele
începuseræ sæ întâlneascæ câmpurile de mine pe care ea le
semænase în subcurenflii gravitaflionali ai roiului de stele cu
multe zile înainte de sosirea convoiului.

— Ah, ar trebui sæ fifli mult mai atente, aici, în spafliu.
Seria Mau vorbea ca øi cum ar fi putut fi auzitæ.

Chiar în timp ce ea vorbea, Pisica Albæ se strecuræ
printr°un nor de materie non°barionicæ slab reactivæ la
trecerea ei. Câteva aparate din sistemul de back°up manual
amplasat în sectorul pentru oameni, acum pustiu, tresæriræ
øi reveniræ la zero: materia non°barionicæ lovea carcasa cu
puterea unei fantome. Ca materie, abia dacæ exista dar
monitorii erau proiectafli sæ o perceapæ. Se adunaseræ în jurul
hublourilor, aranjând lumina care ajungea în jurul lor
astfel încât sæ obflinæ cel mai dramatic cadru posibil, pri-
vindu°se în oglindæ, øoptindu°øi unii altora, trecându°øi
degetele deøirate peste buzele subfliri sau prin pær,
agitându°øi aripile uscate.

— Of Cenuøæreaso, de°ai fi crescut øi tu mæcar aøa… —
jeleau ei în limba veche — ce binecuvântare ar fi fost…

„Læsafli°mæ în pace cu chestiile astea, mai ales acum“
gândi ea apoi le ordonæ:

— Înapoi la posturile voastre, altfel desfiinflez hublourile.
— Suntem totdeauna la posturile noastre…
— Dragæ, sunt convins cæ nu am intenflionat niciodatæ sæ

te tulburæm.
— … totdeauna la posturile noastre, dragæ.
Ca la un semnal, La Vie Feerique s°a repezit sæ ajungæ

deasupra soarelui local øi a nimerit într°un câmp de mine.
Minele, douæ micrograme de anti°materie menflinute cu

dispozitive cu hidrazinæ în timbre de silicon de un centimetru
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