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M. John Harrison (n. 26 iulie 1945) s-a nascut in
Warwickshire, Marea Britanie.

Prima sa lucrare a fost publicata in anul 1966, iar intre
anii 1968 si 1975 a fost editorul literar al revistei New
Worlds.

Britanicul este un critic de fictiune apreciat, publi-
candu-si frecvent opiniile in Times Literary Supplement,
The Guardian si Daily Telegraph.

In 2007, M. John Harrison a primit distinctia Arthur
C. Clarke Award si Philip K. Dick in 2008 pentru romanul
Nova Swing, care va fi publicat in curand, la editura
Tritonic, la care au mai aparut romanele ,,Viriconium®, in
2006, si ,Cataratorii®, in 2008, acesta din urma fiind
castigator al premiului Boardman Tasker for Mountain
Literature.



1. Deziluzionat de Actualitate

1999:

Catre sfarsit, cineva l-a intrebat pe Michael Kearney
,Cum te vezi petrecand primul minut al noului mileniu?“,

Asta era ideea lor pentru un joc de dupa masa pe cand
se gaseau intr-un ordsel mohorat si batut de vanturi din
Midlands, unde mersesera pentru o conferinta. O ploaie rece,
de iarna, batea violent ferestrele sufrageriei particulare si
se scurgea capatand reflexe portocalii de la iluminatul
stradal. Raspunsurile se dddeau unul dupa altul, dupa cum
erau asezati in jurul mesei, cu o predictibilitate luminoasa,
unele smechere, altele decente, toate optimiste. Aveau sa bea
pana sa cad jos, sa faca sex sau sa caste gura, dintr-un jet
In miscare, la focurile de artificii sau la rasaritul fara sfarsit.

— Cu neastamparatii de copii, cred, raspunse cineva la
un moment dat.

A urmat o explozie de rasete si un alt raspuns, in aceeasi
nota:

— Cu cineva destul de tanar sa-mi fie copil.

Au urmat si mai multe rasete si aplauze de la toata
lumea.

Majoritatea celor aproape o duzina de oameni din jurul
mesei gandeau astfel. Kearney nu gandea nici pe departe ca
el si vroia sa se stie acest lucru. Era furios pe femeia care il
adusese aici si ar fi vrut sa se stie si asta. Asa ca, atunci cand
11 veni randul, spuse:
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— Conducand masina altcuiva, intre doua orase pe care
nu le cunose. Si dupa ce 14s4 ca linistea sa se aseze, adauga
cu buna stiinta ,,Va trebui si fie o masina buna“

— Vai draga ce trist...

Ea zambi catre cei din jur apoi cineva schimba subiectul.

Kearney nu le mai dadu nici o atentie, isi apringe o tigara
si reflectd asupra ideii care il surprinsese si pe el. Isi daduse
seama de aciditatea ei chiar in timp ce o rostea. Nu din cauza
singularitatii, egoismului sau imaginii contrastante cu
enclava de blajina autosatisfactie academica si politic in care
se aflau, ci din cauza aspectului pueril. Libertatile pe care
le reprezenta erau tot atat de puerile pe cat de multumitoare:
caldura si goliciunea masinii, mirosul ei de plastic si de tigari,
sunetul unui radio cantand incetisor in noapte, licarul
verzuliu al cadranelor, perceperea masinii ca pe un instru-
ment sau ca pe o serie de decizii instrumentale, importante,
gandite si aplicate la fiecare cotiturd a drumului. Era o
descriere a vietii lui actuale.

— A fost ceva nepotrivit pentru un om in toats firea, i-a
spus partenera lui la plecare.

— A fost, nu-i asa?, i-a raspuns el cu cel mai grozav
zambet copilaros de care era in stare.

Numele ei era Clara, avea aproape treizeci de ani, era
roscatd, tanara la trup dar cu o fata deja obosita de eforturile
de a tine pasul, cu inceput de riduri si cu ochii ascunsi in
orbite. Trebuia s& munceascé mult pentru cariera ei. Trebuia
sa-si indeplineasca cu succes rolul de parinte ,single®.
Trebuia s alerge cinci mile in fiecare dimineaté. Trebuia sa
fie buna la pat, sa aiba nevoie de sex, si se bucure de sex,
sa stie cum sd murmure atragator ,Oh. Asa. Da, asa. Oh, da.”
Kearney nu stia dacé ea se simtea cumva dezorientaté in acel
hotel victorian din caramida rosie si teracota, alaturi de un
béarbat care parea si nu inteleaga nici una dintre realiza-
rile eil.

Kearney privi de jur imprejur la peretii alb-luciosi ai
coridorului, pereti care 11 aminteau de scolile din copilérie.

,Ce vechitura trista“ rosti el dupa care o prinse pe Clara
de mana si o trase-n jos pe scéri apoi o impinse intr-o camera
pustie in care erau doud sau trei mese de biliard si 0 omori
la fel de repede ca si pe celelalte. Ea 1-a privit de jos in sus,
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nedumerirea luand locul curiozitatii, pana cand ochii i s-au
opacizat. O cunoscuse cu vreo patru luni in urma. La ince-
putul relatiei lor ea il descria ca pe un ,monogam serial“ si
el crezuse ca ea ar putea si vada ironia sintagmei nu doar
inflatia lingvistica.

Afara, in stradi, tremurand perplex si stergandu-se
repetat cu mana la guré, 1 se paru ca vede o miscare, 0 umbra
pe perete, sugestia unei miscéri in lumina portocalie a strazii.
Ploaie, lapovita si zapada, pareau sa cada in acelasi timp. In
acest amestec 1 se parea ca vede duzini de farame de
lumina. Scanteieri. Scanteieri in toate cele, gandi el, apoi isi
salta gulerul hainei si plecé in graba. Cautand locul unde isi
parcase autoturismul, se ratéci in labirindul de stradute si
alei pietonale care duceau spre gara asa ci lua trenul. Reveni
dupa cateva zile. Magina inca era acolo unde o lasase, o
Lancia Integrale rosie, de care se bucurase s o posede si sa
o foloseasca.

*

Kearney isi arunca bagajul pe bancheta din spate, un
laptop si doud volume din ,,Un dans catre muzica timpului®
si porni inapoi catre Londra. Abandona Lancia pe o strada
din South Tottenham dupa ce se asigura ca portierele sunt
descuiate toate iar cheia este in contact. Lua metroul catre
apatamentul unde isi efectua cea mai mare parte din
cercetari. Complicatiile finantarilor, prea bizantine sa le
descalcesti, determinasera amplasarea laboratorului intr-un
apartament situat pe o stradi laturalnica, intre Gower Street
si Tottenham Court Road. Aici, el si un fizician pe nume
Brian Tate, aveau trei camere lungi, umplute cu sisteme de
calculatoare Beowulf conectate la un echipament care,
spera Tate, ar fi putut izola interactiunile perechilor de ioni
de zgomotul magnetic ambiental. Teoretic, aceasta le-ar fi
permis s codifice date in evenimentele cuantice. Kearney
avea indoielile lui dar avea si unele sperante pentru ca Tate
venea de la Cambridge via MIT si ceea ce probabil era cel mai
important, lucrase si la Los Alamos.

Pe vremea cand adapostise o echipa de neurobiologi care
lucrau pe pisici vii, apartamentul fusese incendiat de mai
multe ori de niste grupari extremiste de aparare a drepturilor
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animalelor si in diminetile umede inci se mai simtea miro-
sul de lemn ars si plastic topit. Kearney, constient de aver-
siunea comunitatii stiintifice fata de acest gen de proteste,
pusese paie pe foc raspandind vestea ci s-a inscris in
ALF. siaducand doi pui de pisica orientald, un mascul negru
si o femela alba. Cu picioarele lor lungi si cu trupurile slaba-
noage si salbatice, se invarteau neobosite pe acolo, ca niste
modele de moda, adoptand pozitii bizare si incurcandu-se in
picioarele lui Tate.

Kearney ridica femela care, dupa ce se zbétu cateva clipe,
1se asezd pe umar si incepu s toarci. Masculul, privindu-1
pe Kearney de parci nu il mai vizuse vreodat, ciuli urechile
si se retrase sub o masa de lucru.

— Sunt agitate astazi.

— A fost pe aici Gordon Meadows. Si ele stiu ca lui nu-i
plac pisicile.

— Gordon? Ce voia?

— Se intreba daca am fi in stare si facem o prezentare.

— Asa a pus problema? Pentru cine?

Intrebarea lui Kearney 1-a facut pe Tate sa rada.

— Pentru niste tipi de la Sony.

Acum a fost randul lui Kearney sa rada.

— Gordon e un bou.

— Gordon e finantatorul, il contrazise Tate. Sa-ti spun
pe litere? Incepe cu F-I-...

— Fi1 serios. Sony l-ar putea inghiti cu totul. Kearney
priviin jur, la aparate. Probabil ca-1 disperat. Am reusit ceva
saptdmana asta?

Tate ridica din umeri:

— Mereu aceeasi problem4, raspunse el.

Era un tip inaltut, cu ochii blanzi, care si-ar fi petrecut
timpul liber, iIn masura in care ar fi avut asa ceva, niascocind
vreun sistem cu arhitectura bazaté pe teoria complexitatii,
plin de forme si curbe ,naturale“. Locuia in Croydon cu o
nevasta cu zece ani mai in varsta ca el si cu cei doi copii din
mariajul el precedent. Probabil ca amintire a timpului
petrecut la Los Alamos, Tate prefera camasile de bowling,
ochelarii cu rame din corn si o freza deosebit de ingrijita care-1
facea si semene cu Buddy Holly.
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— Putem scadea rata la care bitii cuantici intra in sincro-
nism. Avem rezultate mai bune decat Kielpinsky, saptaméana
asta am obtinut factori de la patru in sus dar dup-aia zgo-
motul invinge. Ridica din umeri a neputint. Nici urma de
bit cuantic... nici-un computer cuantic.

— Asta-i tot?

— Tot. Tate 1si scosese ochelarii si isi masa radacina
nasului. Ba nu, a mai fost ceva.

—Ce?

— Vino sé vezi.

Tate instalase un display superplat de treizeci de inci pe
o credenza din fundul incaperii. Tasta ceva si pe display
aparu o lumina albastru palid, ca de gheata. Undeva, in
labirinturile lui paralele, sistemul Beowulf incepu modelarea
unui spatiu Kielpinski pentru o pereche de ioni, un spatiu
fara decoerenta.

— Am mai vazut asta. Extensiile energetice transparente
11 aminteau lui Kearney de aurora boreala.

— Priveste totusi. Chiar inainte sa se dezintegreze. Am
incetinit procesul cam de un milion de ori si tot e greu de
surprins — uite!

O cascada de fractali asemenea unei aripi de pasére dar
atat de mica incat Kearney abia de o zari. Dar pisica orientala
ale carei viteze de reactie fusesera realizate pe baza altor
considerente biologice, tasnise intr-atata. Se apropiase de
ecranul acum orb si batea cu labutele din fata oprindu-se din
cand in cand si cautand cu privirea ca si cum s-ar fi asteptat
sa fi prins ceva cu ele. Aproape imediat, motanul iesi de unde
se ascunsese si incerca s se alature pisicii dar aceasta il privi
de sus, furioasa.

Tate rase si stinse displayul.

— Asa face ea totdeauna.

— Ea vede ceva ce noi nu putem. Si orice ar fi, apare dupa
partea pe care o putem observa noi.

— Dar acolo nu e nimic, chiar nimic.

— Ruleaza programul din nou.

— E doar un artefact oarecare, insista Tate, nu face parte
din datele actuale. Nu ti-as fi aratat ...

Kearney rase.

— Incurajator. Poate fi incetinit si mai mult?
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— Pot sa incerc dar ce rost are? Nu e decat un bug, o
eroare de program.,

— Incearca. Mécar de curiozitate. Mangaie pisica cu
gandurile in alta parte, ,cuminte fetita, cuminte® iar aceasta
se aseza Inapoi pe umarul lui. Scoase niste lucruri din
sertarul unui birou, printre ele si 0 punga din piele decolorata
continand zarul pe care-1 furase de la Schrander cu douazeci
si trei de ani in urma. Isi strecura mana in sac. Zarul era cald.
Brusc, ochii mintii lui Kearney vazura imaginea femeii din
Midlands, ingenunchiatd pe pat si murmurand ,doresc
atat de mult sa vina®, Tresari si 1i spuse lui Tate ca trebuie
sa plece pentru un timp.

— Dar abia te-ai intors! Ne-am misca mai repede daca
a1 veni mai des pe aici. Tipii cu gazul rece sunt pe urmele
noastre. Au reusit sa obtind stéri stabile acolo unde noi nu
putem. Stii, daca reusesc sa mai inainteze un pic, noi vom
fi codasii!

- Stiu.

In usa, Kearney ii intinse pisica alba care se tot rasucea
in mainile lui. Fratele el ramasese cu privirile tinta la
displayul deconectat.

— Le-ai gasit un nume?

— Numai pisicii, raspunse Tate stanjenit. Cred ca am
putea sa ii spunem Justine.

— Foarte potrivit, accepta Kearney.

In seara aceea, decat si faca fatd unei case goale,
telefond primei lui sotii, Anna.



2. Cautatorii de aur ai anului 2400 DC

Seria Mau Genlicher, cipitan K, era sus in Halou, pe
nava sa Pisica Alba, pandind posibili clienti.

Acolo sus, la 0 mie de lumini de Nucleu, Sectorul
Kefahuchi isi valurea pe jumatate de cer vastele lui penaje
de materie Intunecata. Lui Seria Mau i placea aici. li
placea Haloul. Ii placeau marginile zdrentuite ale Sectorului
Kefahuchi pe care toti le numeau ,,Plaja“, unde isi impleteau
orbitele haotice observatoare corodate si vechi de dinaintea
oamenilor, platforme si laboratoare abandonate de milioane
de ani de entitati de care habar nu aveau ce au fost, daci sau
unde se mai afla. Toate dorisera sa priveasca Sectorul mai de
aproape. Unele adusesera planete intregi in pozitii care si le
convina apoi fie plecasera fie disparusera. Altele deplasasera
sisteme solare cu totul pentru ca mai apoi sa le piarda.

Chiar si fara toate acestea, Haloul era o zona dificila
pentru navigatie. Era insa un bun teren de vanatoare pen-
tru Seria Mau care stitea acum la panda, intr-un fel de stare
non-newtoniand, in interiorul unei incéalceli clasice de orbite
de pitice albe. Momentele astea 1i placeau cel mai mult.
Motoarele erau oprite. Comunicatoarele erau inchise. Totul
era oprit pentru ca ea si poata asculta.

Cu cateva ore In urma momise un mic convoi — trei car-
gouri cu motoare reversibile, nave civile transportand arte-
facte ,,arheologice” dintr-o zona a Plajei situata la douazeci
de lumini distanta, zorite de o i0la rapid4, inarmata, numita
La Vie Feerique*. Le atrasese in aceasta zond intunecata, le

* Viata Feerica — n.t.
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lasase aici si trecuse la altceva. Matematicile navei ei stiau
exact cum sa le regéseasca: cu toate ci navele convoiului
foloseau transformari Tate-Kearney standard, nu stiau nici
macar ce zi este. Intre timp, iola suprasolicitatd de sarcinile
el de calauza, reusise sa duca cargourile in umbra unei
batrane stele gigantice gazoase si incerca sa calculeze o iesire
din capcana. Seria Mau 1i privea curioasa. Ea era calma, ele
nu. Le putea auzi transmisiunile. Incepeau sa banuiasca
prezenta el. La Vie Feerique trimisese drone teleghidate in
cercetare. Mici sclipiri actinice marcau locurile unde dronele
Incepusera si intalneasca cdmpurile de mine pe care ea le
semanase in subcurentii gravitationali ai roiului de stele cu
multe zile inainte de sosirea convoiului.

— Ah, ar trebui sa fiti mult mai atente, aici, in spatiu.
Seria Mau vorbea ca si cum ar fi putut fi auzita.

Chiar in timp ce ea vorbea, Pisica Alba se strecura
printr-un nor de materie non-barionica slab reactiva la
trecerea ei. Cateva aparate din sistemul de back-up manual
amplasat in sectorul pentru oameni, acum pustiu, tresarira
sl revenira la zero: materia non-barionica lovea carcasa cu
puterea unei fantome. Ca materie, abia daca exista dar
monitorii erau proiectati si o perceapi. Se adunaseri in jurul
hublourilor, aranjand lumina care ajungea in jurul lor
astfel incat sa obtina cel mai dramatic cadru posibil, pri-
vindu-se in oglinda, soptindu-si unii altora, trecandu-si
degetele desirate peste buzele subtiri sau prin par,
agitandu-si aripile uscate.

— Of Cenusareaso, de-ai fi crescut si tu mécar asa... —
jeleau ei in limba veche — ce binecuvantare ar fi fost...

LLasati-ma in pace cu chestiile astea, mai ales acum®
gandi ea apoi le ordona:

— Inapoi la posturile voastre, altfel desfiintez hublourile.

— Suntem totdeauna la posturile noastre...

— Draga, sunt convins ci nu am intentionat niciodata si
te tulburam.

— ... totdeauna la posturile noastre, draga.

Cala un semnal, La Vie Feerique s-a repezit si ajungé
deasupra soarelui local si a nimerit intr-un camp de mine.

Minele, doua micrograme de anti-materie mentinute cu
dispozitive cu hidrazina in timbre de silicon de un centimetru



