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Mamei mele, Claudia



Si totusi amintirea nu va apune odata cu
soarele, acea ocheada verde si inghetata
peste intinderea albastrd a mérii unde ini-
mile frinte isi alina suferinta. Un cer orb
albea intelectul osului uman, jupuind emo-
tiile de pe linia de fractura pentru a dezvalui
jalea de dedesubt. Iar oglinda m-a infatisat
ca pe un fapt gol si vulnerabil.

Dambudzo Marechera, Soarele Negru






La mai mult de un kilometru si jumatate de norul
cel mai de jos, stinca spargea apa si incepea marea.

I se dadusera multe nume. Fiecare estuar si golf si
afluent fusesera clasificate, de parca ar fi facut parte
intrinseca din ea. Dar ea era una, indivizibila, si ar fi
fost absurd sa i se traseze granite. Umplea spatiul dintre
pietre si nisip, se rasucea in jurul coastelor si umplea
santurile dintre continente.

La marginile lumii, apa sarata e atit de rece incit
arde. Placi uriase de mare inghetatd mimeaza uscatul,
se sparg si se prabusesc si se remodeleaza, strabatute
in toate directiile de tuneluri, casele homorilor ghetii,
filozofi cu carapace de gheatd vie. In golfurile putin
adinci din sud exista paduri de viermi tubulari si alge
si corali pradatori. Pestii-soare se misca cu o gratie
idioata. Trilobitii cuibaresc in oase si in fier ruginit.

Marea e aglomerata.

Exista creaturi de suprafata, care plutesc libere, care
traiesc si mor fard sa fi vazut vreodata tarina de sub
ele. Ecosisteme complexe infloresc in cimpiile si lacurile
neritice”, alunecind pe grohotisul organic pina la
marginea patului de stinca si prabusindu-se intr-o zonda
ferita de lumina.

Exista prapastii. Prezente cu aspect intre molusca si
zeitate salasluiesc sub doisprezece kilometri de apa.
Bezna rece face ca evolutia sa fie brutald. Creaturi

* neritic — domeniu marin cu adincime a apei mai mica de
200 m (N.T.)
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necizelate emit secretii si fosforescenta si se deplaseaza
fluturind membre nelamurite. Logica formei lor deriva
din cosmaruri.

Exista puturi de apa fara fund. Exista locuri in care
fundul de granit st mil al marii se prabuseste in tuneluri
verticale ce strabat kilometri intregi, deschizindu-se in
alte planuri, sub o presiune atit de mare incit apa curge
groasa si lenesad, se scurge prin porii realitatii, apoi este
supta inapoi in jeturi primejdioase, lasind in urmda fisuri
prin_care pot iest forte din ala lume.

In racoroasele adincimi medii, guri hidrotermice
sparg stinca si scuipd apa super-incalzita. Creaturi
complicate se balacesc in acest ambient cald intrega lor
scurta viata, niciodatd indepdartindu-se mai mult de
citiva metri de apa calda, bogatd in minerale, spre frigul
care le-ar ucide.

Peisajul de sub suprafata cuprinde munii si canioane
st paduri, dune miscatoare, caverne de gheatd si cimitire.
Apa este saturatd cu materie. Insule plutesc imposibil
in adincuri, prinse de curenti fermecati. Unele sint de
marimea unor sicrie, placi mici de cremene si granit care
refuza sa se scufunde. Altele, de aproape un kilometru
lungime, facute din roci alandala, stau suspendate la
kilometri intregi sub apa, deplasindu-se pe curenti oculfi
lenesi. Pe aceste tinuturi nescufundate complet existd
comunitati: regate ascunse.

Pe fundul oceanului se petrec fapte eroice si se poarta
razboaie crunte, fara ca locuitorii uscatului sa stie ceva.
Exista zei si catastrofe.

Nave-intrus trec printre cer si mare. Umbrele lor
pateaza fundul apei acolo unde este destul de superficial
incit sa fie luminat. Corabiile negustoresti, barcile de
pescuit si balenierele trec peste carcasele putrezite ale
altora. Cadavre de marinari fertilizeaza apa. Pesti
necrofagi se hranesc cu ochi si buze. Exista virfuri de
coral in care au ramas agatate catarge si ancore. Vasele
pierdute sint jelite sau uitate, iar fundul viu al marii
le rapeste si le ascunde sub scoici, transformindu-le in
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pesteri pentru calcani si pesti-sobolan si banditi homori;
si pentru alte creaturi, mai salbatice.

In cele mai adinci locuri, unde normele fizice se pra-
busesc sub presiunea zdrobitoare a apei, cadavre inca
mai cad incet in bezna, la zile intregi dupa ce navele lor
s-au rasturnat.

Putrezesc in timpul lungii lor caderi. Pe nisipul negru
de pe fundul lumii nu ajung decit oase acoperite cu alge.

La marginea pragului de stincd unde apa rece si
usoard face loc intunericului, pindeste un homor. Vede
prada, scoate un hiriit adinc din git, in vreme ce scoate
gluga de pe caracatita lui de vinatoare si-i da drumul.

Caracatita tisneste, aruncindu-se spre bancul de
macrou care fierbe si isi schimbda permanent forma ca
un nor aflat la sapte metri mai sus. Tentaculele ei lungi
de un brat se deschid si biciuiesc. Caracatita se intoar-
ce la stapinul ei, tragind dupa ea un peste muribund,
iar bancul se reface in urma ei.

Homorul taie capul si coada macroului si strecoara
restul intr-o plasa de la centura. Da capul insingerat
al pestelui caracatitei sa il rontaie.

Partea de sus a trupului homorului, partea moale,
neacoperitd de carapace, este sensibila la micile schim-
bari ale curentilor si temperaturii. Pielea lui simte mici
intepaturt in contact cu virtejurile complexe de apa. Cu
un spasm, norul de macrou ingheatda si dispare peste
reciful scorojit.

Homorul ridica bratul si isi cheama mai aproape
caracatita, pe care o mingiie cu blindete. Isi pipdie
harponul.

Sta pe o platforma de granit, printre alge si ferigi,
mingiindu-se pe pintecele lung. La dreapta lui se inalta
o stinca poroasa. Spre stinga, panta se prabuseste in apa
disfotica”. Simte raceala emanatd din adinc. Priveste
albastrul cu degradeuri aspre. Mult deasupra, pe

* disfotica — lipsita de lumina (NV.T')
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suprafata, lumina face valuri circulare. Sub el, razele
se sting iute. Se afla doar putin deasupra hotarului
beznei eterne.

Se deplaseaza cu grija pe marginea platoului. Vine
des la vinatoare aici, unde prada este mai putin atenta,
la distanta de vadurile mai luminate si mai calde.
Uneori, din bezna se ridica vreun vinat mare, curios,
neobisnuit cu tactica lui vicleana si sulitele lui cu ghimpi.
Homorul se foieste nervos in curent si cerceteazd marea
larga. Uneori, din zona crepusculara se ridica nu prada
ci pradatori.

Volburi reci trec peste el. Pietricelele i se desprind de
la picioare si cad incet pe pantd, disparind. Homorul
se tine bine de bolovanii alunecosi.

De undeva de sub el se aude un bocanit in stinca. Un
fior neadus de vreun curent i se strecoard pe piele.
Pietrele se aliniaza si un val taumaturgic este scuipat
prin noile crevase.

Ceva vatamator ajunge in apele reci, la marginea
beznei.

Caracatita de vinatoare a homorului incepe s intre
in panica, iar cind el i da drumul din nou, se azvirle
de indatd pe panta in sus, spre lumina. El iscodeste
smircul, cautind sursa zgomotului. .

Se porneste o vibratie atotputernica. In timp ce
incearca sa zareasca ceva prin apa murdard de praf si
plancton, ceva se misca. Mult mai jos, un dop de stinca
mai mare decit un om se zguduie. Homorul isi musca
buzele in vreme ce steiul de piatrd scapd si incepe sa se
prabuseasca.

Bubuitul reverbereaza mult timp dupa ce stinca
devine invizibila.

Panta este marcata acum de o groapda adincd ce
pateaza marea cu negru. O vreme nu se intimpla nimic,
iar homorul isi pipdie nelinistit sulita, o stringe in pumn,
o cintareste tremurind.

Apot, usor, ceva lipsit de culoare si rece se strecoard
afara din groapad.
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Infatisarea ii este inselatoare, fluturind cu o iuteald
organicd grotesca ce pare sa-i ascundd intentiile, ca un
suvoi de singe dintr-o rana. Homorul sta nemiscat.
Teama lui este intensd.

O alta forma se iveste. Din nou nu o poate deslusi:
il scapd; e ca o amintire sau ca 0 pdrere; nu o poate defini.
Este iute, fizica si ingrozitoare.

Apoi apar alta si alta, pind ce un suvoi constant se
scurge din bezna. Prezentele, aproape invizibile, se unesc
si se desfac cu miscari opace.

Homorul e nemiscat. Aude soapte ciudate peste
valuri.

Ochii i se largesc cind zareste dinti masivi curbati
inapoi, trupuri cu piele incretita. Creaturi sinuoase filfiie
in apa inghetata.

Homorul bate in retragere, alunecind peste pietrisul
pantei, incercind sa se linisteasca, dar prea tirziu — a
facut deja zgomot.

Cu o singurda miscare, o tresarire lenesa de pradator,
creaturile intunecate care stau adunate dedesubt se
misca. Homorul vede bezna dintr-un manunchi de ochi
si stie, cu o frica ce ii face greata, cd este privit.

Atunci, cu o gratie monstruoasad, se inalta si se reped
spre el.






PARTEA INTIl
Canale






Capitolul Unu

Riul isi pierde vigoarea abia la vreo cincisprezece
kilometri de oras, scurgindu-se intr-un estuar cu apa
salcie ce alimenteazd Golful de Fier.

Vasele care cilatoresc spre rasarit de Noul Crobuzon
patrund intr-un peisaj cu forme joase. Spre sud se vad
colibe si pontoane mici putrezite de unde taranii pes-
cuiesc pentru a-si suplimenta dieta monotona. Copiii lor
fac din mina agitati calatorilor. Din loc in loc se vede
cite o stincérie sau un pilc de abanos, locuri ce nu pot
fi cultivate, dar cea mai mare parte a pamintului este
arabil.

De pe punte, marinarii pot privi peste tufaris si peste
copaci spre un sir de cimpuri. Aici se afla capatul Spirei
Grinelor, bucla lunga a fermelor care alimenteaza ora-
sul. Dupa anotimp, se pot vedea oameni in lanuri sau
plivind parcelele negre sau dind foc paielor. Barjele se
tiriie ciudat printre cimpuri sau prin canalele ascunse
de maluri de pamint si vegetatie, impréstiate la nesfirsit
intre metropola si ferme. Barjele aduc chimicale si
combustibil, piatra si ciment si marfuri de lux. Se intorc
in oras printre hectarele cultivate presarate cu sate, cu
case mari si cu mori, incarcate cu saci de grine si carne.

Transportul nu inceteaza nici o clipa. Noul Crobuzon
nu se mai satura.

Malul nordic al Marelui Catran este mai salbatic.
Este o intindere lunga cu tufe si mlastini. Se imprastie
pe mai mult de o sutd doudzeci de kilometri, pina ce
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poalele muntilor scunzi care se furiseaza dinspre vest
o0 inchide complet. Inconjurata de riu, de munti si de
mare, cimpia stincoasa este goald. Daca mai exista si
alte vietati in afara de pasari, atunci acelea se feresc
de priviri.

Bellis Coldwine s-a urcat pe o nava ce se indrepta
spre rasarit in ultimul anotimp al anului, cel al ploilor
neintrerupte. Cimpurile pe care le-a vazut erau o
mlastina rece. Copacii pe jumétate goi de frunze erau
leoarca. Siluetele lor pareau minjite pe fundalul
norilor.

Mai tirziu, cind se gindea la momentele acelea
mizerabile, Bellis era impresionata de detaliile pe care
le tinea minte. Isi putea aminti formatia unui stol de
giste care au trecut peste barci, macdind; mirosul de
seva si pamint; umbra cenusie a cerului. Isi amintea
cum cerceta desisul fara sa vada tipenie de om. Doar
dire de fum in aerul saturat de apé si case joase care
se adaposteau de vremea urita.

De miscarea supusa a verdetii sub vint.

Stéatuse pe punte infasurata in sal, cautind din priviri
si tragind cu urechea dupa copii care se joaca, dupa
pescari sau dupa cineva care si-si faca de lucru prin vreo
gradina de zarzavat. Dar nu auzise decit pasari salba-
tice. Singurele siluete umane pe care le zarise fusesera
sperietorile de ciori, nepasatoare, cu aspect rudimentar.

Nu fusese o calatorie lungs, dar amintirea ei o umplea
ca o infectie. Se simtise legata temporal de orasul de
dinapoia ei, astfel cd minutele se intinseserda pe
masura ce se indepartase, tot mai lente, lungind mica
el calatorie.

Apoi firul timpului pocnise si se trezise catapultata
aicl, acum, singura si departe de casa.

Mult mai tirziu, pe cind se afla la kilometri intregi
de locurile cunoscute, Bellis se trezise, uimité ci nu la
orasul in sine, casa el pentru mai mult de patruzeci de
ani, visase ea. Cila bucata aceea mica de riu, la coridorul
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acela batut de ploi si vint care o inconjurase pret de mai
putin de o jumatate de zi.

Intr-o balta linistita la citeva sute de metri de tarmul
stincos al Golfului de Fier, erau ancorate trei corabii
decrepite. Ancorele lor erau infipte adinc in mil
Lanturile de care se tineau erau acoperite de scoici
depuse in ani de zile.

Nu erau potrivite pentru o calatorie pe mare, minjite
cu catran, cu structuri mari de lemn construite precar
la pupa si prora. Catargele nu erau decit niste cioturi.
Cosurile de fum erau reci si patate cu guano vechi.

Corabiile erau apropiate una de alta. Erau incon-
jurate cu balize legate intre ele cu lanturi ghimpate,
deasupra si dedesubtul apei. Cele trei coribii vechi erau
incarcerate in bucatica lor de mare, nemiscate de vreun
curent.

Atrageau privirea. Erau urmariti.

Pe o alta corabie la ceva departare, Bellis se ridica
in dreptul hubloului ei si le privi, asa cum mai facuse
de citeva ori in ultimele ore. Infasura bratele strins sub
piept si se apleca spre geam. Cuseta el pirea nemiscata.
Miscarea mérii de sub ea era lenta si destul de usoara
ca sa fie imperceptibila.

Cerul era de culoarea cremenei si plin de apa. Linia
tarmului si dealurile stincoase ce margineau Golful de
Fier pareau uzate si foarte reci, presarate cu alge si
ferigi de mare palide.

Acele namile de lemn de pe apa erau cele mai intu-
necate lucruri vizibile.

Bellis se aseza incet pe pat silud in mina scrisoarea.
Era scrisa ca un jurnal, cu paragrafele separate cu date
calendaristice. In timp ce citea ceea ce scrisese ultima
data, deschise o cutie de tabla in care se aflau tigari
rasucite si chibrituri. Isi aprinse una si trase adinc
fumul in piept, scoase un stilou din buzunar si adduga
citeva cuvinte cu 0 mina hotarita inainte sa sufle fumul.
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Cranii, 26 Rinden 1779. La bordul Terpsichoriei

A trecut aproape o sidptamina de cind am parisit
cheiul din Tarmuth si ma bucur ca am plecat. Este un
oras urit, violent.

Mi-am petrecut noptile induntru, dupi cum am fost
sfatuitd, dar pe timpul zilei am facut ce am vrut. Am
vazut cum e locul acela. Este ingust ca o panglica, o fisie
de cladiri industriale ce se intinde pe vreun kilometru
si jumatate la nord si la sud de estuar, taiata in doua
de apa. In fiecare zi, celor citorva mii de locuitori i se
alatura o multime uriasa care vine dinspre oras in zori,
ajungind la Iucru din Noul Crobuzon cu barca sau cu
caruta. In fiecare noapte, barurile si bordelurile sint
pline de marinari venetici in permisie.

Mi s-a spus cd navele cu reputatie caldtoresc cei
citiva kilometri in plus pind in Noul Crobuzon, ca sa
descarce in docurile din Kelltree. Docurile din Tarmuth
nu au lucrat la mai mult de jumatate din capacitate de
doua sute de ani incoace. Doar vasele cu aburi jerpelite
si piratii ce mai descarca acolo — cargoul lor va ajunge
si el in oras, dar nu au nici timpul nici banii necesari
parcurgerii distantei si platii taxelor impuse de
oficialitati.

Intotdeauna existd nave. Golful de Fier e plin de
corabii — intorcindu-se din cilatorii lungi sau ada-
postindu-se de marea capricioasa. Corabii negustoresti
din Gnur Kett si Khadoh si Shankell, in drumul lor spre
sau dinspre Noul Crobuzon, acostate destul de aproape
de Tarmuth pentru ca echipajul si se poati relaxa.
Uneori, departe in mijlocul golfului, am zarit balauri
de mare scosi din hamurile corabiilor-care, jucindu-se
si vinind.

Economia Tarmuth-ului se bazeazd pe mai mult
decit prostitutie si piraterie. Orasul e plin de zone
industriale si depozite. Traieste asa cum a facut-o de
secole, din constructia navelor. Linia tarmului este
presarata cu docuri, cu sine de lansare ca o padure
ciudata de birne verticale. In unele docuri se vad



