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Mamei mele, Claudia



Øi totuøi amintirea nu va apune odatæ cu
soarele, acea ocheadæ verde øi îngheflatæ
peste întinderea albastræ a mærii unde ini-
mile frînte îøi alinæ suferinfla. Un cer orb
albea intelectul osului uman, jupuind emo-
fliile de pe linia de fracturæ pentru a dezvælui
jalea de dedesubt. Iar oglinda m°a înfæfliøat
ca pe un fapt gol øi vulnerabil.

Dambudzo Marechera, Soarele Negru





La mai mult de un kilometru øi jumætate de norul
cel mai de jos, stînca spærgea apa øi începea marea.

I se dæduseræ multe nume. Fiecare estuar øi golf øi
afluent fuseseræ clasificate, de parcæ ar fi fæcut parte
intrinsecæ din ea. Dar ea era una, indivizibilæ, øi ar fi
fost absurd sæ i se traseze granifle. Umplea spafliul dintre
pietre øi nisip, se ræsucea în jurul coastelor øi umplea
øanflurile dintre continente.

La marginile lumii, apa særatæ e atît de rece încît
arde. Plæci uriaøe de mare îngheflatæ mimeazæ uscatul,
se sparg øi se præbuøesc øi se remodeleazæ, stræbætute
în toate direcfliile de tuneluri, casele homorilor gheflii,
filozofi cu carapace de gheaflæ vie. În golfurile puflin
adînci din sud existæ pæduri de viermi tubulari øi alge
øi corali prædætori. Peøtii°soare se miøcæ cu o graflie
idioatæ. Trilobiflii cuibæresc în oase øi în fier ruginit.

Marea e aglomeratæ.
Existæ creaturi de suprafaflæ, care plutesc libere, care

træiesc øi mor færæ sæ fi væzut vreodatæ flærîna de sub
ele. Ecosisteme complexe înfloresc în cîmpiile øi lacurile
neritice*, alunecînd pe grohotiøul organic pînæ la
marginea patului de stîncæ øi præbuøindu°se într°o zonæ
feritæ de luminæ.

Existæ præpæstii. Prezenfle cu aspect între moluscæ øi
zeitate sælæøluiesc sub doisprezece kilometri de apæ.
Bezna rece face ca evoluflia sæ fie brutalæ. Creaturi

* neritic — domeniu marin cu adîncime a apei mai micæ de
200 m (N.T.)



necizelate emit secreflii øi fosforescenflæ øi se deplaseazæ
fluturînd membre nelæmurite. Logica formei lor derivæ
din coømaruri.

Existæ pufluri de apæ færæ fund. Existæ locuri în care
fundul de granit øi mîl al mærii se præbuøeøte în tuneluri
verticale ce stræbat kilometri întregi, deschizîndu°se în
alte planuri, sub o presiune atît de mare încît apa curge
groasæ øi leneøæ, se scurge prin porii realitæflii, apoi este
suptæ înapoi în jeturi primejdioase, læsînd în urmæ fisuri
prin care pot ieøi forfle din alæ lume.

În ræcoroasele adîncimi medii, guri hidrotermice
sparg stînca øi scuipæ apæ super°încælzitæ. Creaturi
complicate se bælæcesc în acest ambient cald întrega lor
scurtæ viaflæ, niciodatæ îndepærtîndu°se mai mult de
cîfliva metri de apa caldæ, bogatæ în minerale, spre frigul
care le°ar ucide.

Peisajul de sub suprafaflæ cuprinde munfli øi canioane
øi pæduri, dune miøcætoare, caverne de gheaflæ øi cimitire.
Apa este saturatæ cu materie. Insule plutesc imposibil
în adîncuri, prinse de curenfli fermecafli. Unele sînt de
mærimea unor sicrie, plæci mici de cremene øi granit care
refuzæ sæ se scufunde. Altele, de aproape un kilometru
lungime, fæcute din roci alandala, stau suspendate la
kilometri întregi sub apæ, deplasîndu°se pe curenfli oculfli
leneøi. Pe aceste flinuturi nescufundate complet existæ
comunitæfli: regate ascunse.

Pe fundul oceanului se petrec fapte eroice øi se poartæ
ræzboaie crunte, færæ ca locuitorii uscatului sæ øtie ceva.
Existæ zei øi catastrofe.

Nave°intrus trec printre cer øi mare. Umbrele lor
pæteazæ fundul apei acolo unde este destul de superficial
încît sæ fie luminat. Coræbiile negustoreøti, bærcile de
pescuit øi balenierele trec peste carcasele putrezite ale
altora. Cadavre de marinari fertilizeazæ apa. Peøti
necrofagi se hrænesc cu ochi øi buze. Existæ vîrfuri de
coral în care au ræmas agæflate catarge øi ancore. Vasele
pierdute sînt jelite sau uitate, iar fundul viu al mærii
le ræpeøte øi le ascunde sub scoici, transformîndu°le în

8 CHINA MIÉVILLE



peøteri pentru calcani øi peøti°øobolan øi bandifli homori;
øi pentru alte creaturi, mai sælbatice.

În cele mai adînci locuri, unde normele fizice se præ-
buøesc sub presiunea zdrobitoare a apei, cadavre încæ
mai cad încet în beznæ, la zile întregi dupæ ce navele lor
s°au ræsturnat.

Putrezesc în timpul lungii lor cæderi. Pe nisipul negru
de pe fundul lumii nu ajung decît oase acoperite cu alge.

La marginea pragului de stîncæ unde apa rece øi
uøoaræ face loc întunericului, pîndeøte un homor. Vede
prada, scoate un hîrîit adînc din gît, în vreme ce scoate
gluga de pe caracatifla lui de vînætoare øi°i dæ drumul.

Caracatifla flîøneøte, aruncîndu°se spre bancul de
macrou care fierbe øi îøi schimbæ permanent forma ca
un nor aflat la øapte metri mai sus. Tentaculele ei lungi
de un brafl se deschid øi biciuiesc. Caracatifla se întoar-
ce la stæpînul ei, trægînd dupæ ea un peøte muribund,
iar bancul se reface în urma ei.

Homorul taie capul øi coada macroului øi strecoaræ
restul într°o plasæ de la centuræ. Dæ capul însîngerat
al peøtelui caracatiflei sæ îl ronflæie.

Partea de sus a trupului homorului, partea moale,
neacoperitæ de carapace, este sensibilæ la micile schim-
bæri ale curenflilor øi temperaturii. Pielea lui simte mici
înflepæturi în contact cu vîrtejurile complexe de apæ. Cu
un spasm, norul de macrou îngheaflæ øi dispare peste
reciful scorojit.

Homorul ridicæ braflul øi îøi cheamæ mai aproape
caracatifla, pe care o mîngîie cu blîndefle. Îøi pipæie
harponul.

Stæ pe o platformæ de granit, printre alge øi ferigi,
mîngîindu°se pe pîntecele lung. La dreapta lui se înalflæ
o stîncæ poroasæ. Spre stînga, panta se præbuøeøte în apa
disfoticæ*. Simte ræceala emanatæ din adînc. Priveøte
albastrul cu degradeuri aspre. Mult deasupra, pe
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suprafaflæ, lumina face valuri circulare. Sub el, razele
se sting iute. Se aflæ doar puflin deasupra hotarului
beznei eterne.

Se deplaseazæ cu grijæ pe marginea platoului. Vine
des la vînætoare aici, unde prada este mai puflin atentæ,
la distanflæ de vadurile mai luminate øi mai calde.
Uneori, din beznæ se ridicæ vreun vînat mare, curios,
neobiønuit cu tactica lui vicleanæ øi suliflele lui cu ghimpi.
Homorul se foieøte nervos în curent øi cerceteazæ marea
largæ. Uneori, din zona crepuscularæ se ridicæ nu pradæ
ci prædætori.

Volburi reci trec peste el. Pietricelele i se desprind de
la picioare øi cad încet pe pantæ, dispærînd. Homorul
se fline bine de bolovanii alunecoøi.

De undeva de sub el se aude un bocænit în stîncæ. Un
fior neadus de vreun curent i se strecoaræ pe piele.
Pietrele se aliniazæ øi un val taumaturgic este scuipat
prin noile crevase.

Ceva vætæmætor ajunge în apele reci, la marginea
beznei.

Caracatifla de vînætoare a homorului începe sæ intre
în panicæ, iar cînd el îi dæ drumul din nou, se azvîrle
de îndatæ pe pantæ în sus, spre luminæ. El iscodeøte
smîrcul, cæutînd sursa zgomotului.

Se porneøte o vibraflie atotputernicæ. În timp ce
încearcæ sæ zæreascæ ceva prin apa murdaræ de praf øi
plancton, ceva se miøcæ. Mult mai jos, un dop de stîncæ
mai mare decît un om se zguduie. Homorul îøi muøcæ
buzele în vreme ce steiul de piatræ scapæ øi începe sæ se
præbuøeascæ.

Bubuitul reverbereazæ mult timp dupæ ce stînca
devine invizibilæ.

Panta este marcatæ acum de o groapæ adîncæ ce
pæteazæ marea cu negru. O vreme nu se întîmplæ nimic,
iar homorul îøi pipæie neliniøtit sulifla, o strînge în pumn,
o cîntæreøte tremurînd.

Apoi, uøor, ceva lipsit de culoare øi rece se strecoaræ
afaræ din groapæ.
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Înfæfliøarea îi este înøelætoare, fluturînd cu o iuflealæ
organicæ grotescæ ce pare sæ°i ascundæ intenfliile, ca un
øuvoi de sînge dintr°o ranæ. Homorul stæ nemiøcat.
Teama lui este intensæ.

O altæ formæ se iveøte. Din nou nu o poate desluøi:
îi scapæ; e ca o amintire sau ca o pærere; nu o poate defini.
Este iute, fizicæ øi îngrozitoare.

Apoi apar alta øi alta, pînæ ce un øuvoi constant se
scurge din beznæ. Prezenflele, aproape invizibile, se unesc
øi se desfac cu miøcæri opace.

Homorul e nemiøcat. Aude øoapte ciudate peste
valuri.

Ochii i se lærgesc cînd zæreøte dinfli masivi curbafli
înapoi, trupuri cu piele încreflitæ. Creaturi sinuoase fîlfîie
în apa îngheflatæ.

Homorul bate în retragere, alunecînd peste pietriøul
pantei, încercînd sæ se liniøteascæ, dar prea tîrziu — a
fæcut deja zgomot.

Cu o singuræ miøcare, o tresærire leneøæ de prædætor,
creaturile întunecate care stau adunate dedesubt se
miøcæ. Homorul vede bezna dintr°un mænunchi de ochi
øi øtie, cu o fricæ ce îi face greaflæ, cæ este privit.

Atunci, cu o graflie monstruoasæ, se înalflæ øi se reped
spre el.
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PARTEA ÎNTÎI

Canale





Capi to lu l  Unu

Rîul îøi pierde vigoarea abia la vreo cincisprezece
kilometri de oraø, scurgîndu°se într°un estuar cu apæ
sælcie ce alimenteazæ Golful de Fier.

Vasele care cælætoresc spre ræsærit de Noul Crobuzon
pætrund într°un peisaj cu forme joase. Spre sud se væd
colibe øi pontoane mici putrezite de unde flæranii pes-
cuiesc pentru a°øi suplimenta dieta monotonæ. Copiii lor
fac din mînæ agitafli cælætorilor. Din loc în loc se vede
cîte o stîncærie sau un pîlc de abanos, locuri ce nu pot
fi cultivate, dar cea mai mare parte a pæmîntului este
arabil.

De pe punte, marinarii pot privi peste tufæriø øi peste
copaci spre un øir de cîmpuri. Aici se aflæ capætul Spirei
Grînelor, bucla lungæ a fermelor care alimenteazæ ora-
øul. Dupæ anotimp, se pot vedea oameni în lanuri sau
plivind parcelele negre sau dînd foc paielor. Barjele se
tîrîie ciudat printre cîmpuri sau prin canalele ascunse
de maluri de pæmînt øi vegetaflie, împræøtiate la nesfîrøit
între metropolæ øi ferme. Barjele aduc chimicale øi
combustibil, piatræ øi ciment øi mærfuri de lux. Se întorc
în oraø printre hectarele cultivate presærate cu sate, cu
case mari øi cu mori, încærcate cu saci de grîne øi carne.

Transportul nu înceteazæ nici o clipæ. Noul Crobuzon
nu se mai saturæ.

Malul nordic al Marelui Catran este mai sælbatic.
Este o întindere lungæ cu tufe øi mlaøtini. Se împræøtie
pe mai mult de o sutæ douæzeci de kilometri, pînæ ce



poalele munflilor scunzi care se furiøeazæ dinspre vest
o închide complet. Înconjuratæ de rîu, de munfli øi de
mare, cîmpia stîncoasæ este goalæ. Dacæ mai existæ øi
alte vietæfli în afaræ de pæsæri, atunci acelea se feresc
de priviri.

Bellis Coldwine s°a urcat pe o navæ ce se îndrepta
spre ræsærit în ultimul anotimp al anului, cel al ploilor
neîntrerupte. Cîmpurile pe care le°a væzut erau o
mlaøtinæ rece. Copacii pe jumætate goi de frunze erau
leoarcæ. Siluetele lor pæreau mînjite pe fundalul
norilor.

Mai tîrziu, cînd se gîndea la momentele acelea
mizerabile, Bellis era impresionatæ de detaliile pe care
le flinea minte. Îøi putea aminti formaflia unui stol de
gîøte care au trecut peste barcæ, mæcæind; mirosul de
sevæ øi pæmînt; umbra cenuøie a cerului. Îøi amintea
cum cerceta desiøul færæ sæ vadæ flipenie de om. Doar
dîre de fum în aerul saturat de apæ øi case joase care
se adæposteau de vremea urîtæ.

De miøcarea supusæ a verdeflii sub vînt.
Stætuse pe punte înfæøuratæ în øal, cæutînd din priviri

øi trægînd cu urechea dupæ copii care se joacæ, dupæ
pescari sau dupæ cineva care sæ°øi facæ de lucru prin vreo
grædinæ de zarzavat. Dar nu auzise decît pæsæri sælba-
tice. Singurele siluete umane pe care le zærise fuseseræ
sperietorile de ciori, nepæsætoare, cu aspect rudimentar.

Nu fusese o cælætorie lungæ, dar amintirea ei o umplea
ca o infecflie. Se simflise legatæ temporal de oraøul de
dinapoia ei, astfel cæ minutele se întinseseræ pe
mæsuræ ce se îndepærtase, tot mai lente, lungind mica
ei cælætorie.

Apoi firul timpului pocnise øi se trezise catapultatæ
aici, acum, singuræ øi departe de casæ.

Mult mai tîrziu, pe cînd se afla la kilometri întregi
de locurile cunoscute, Bellis se trezise, uimitæ cæ nu la
oraøul în sine, casa ei pentru mai mult de patruzeci de
ani, visase ea. Ci la bucata aceea micæ de rîu, la coridorul
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acela bætut de ploi øi vînt care o înconjurase prefl de mai
puflin de o jumætate de zi.

Într°o baltæ liniøtitæ la cîteva sute de metri de flærmul
stîncos al Golfului de Fier, erau ancorate trei coræbii
decrepite. Ancorele lor erau înfipte adînc în mîl.
Lanflurile de care se flineau erau acoperite de scoici
depuse în ani de zile.

Nu erau potrivite pentru o cælætorie pe mare, mînjite
cu catran, cu structuri mari de lemn construite precar
la pupa øi prora. Catargele nu erau decît niøte cioturi.
Coøurile de fum erau reci øi pætate cu guano vechi.

Coræbiile erau apropiate una de alta. Erau încon-
jurate cu balize legate între ele cu lanfluri ghimpate,
deasupra øi dedesubtul apei. Cele trei coræbii vechi erau
încarcerate în bucæflica lor de mare, nemiøcate de vreun
curent.

Atrægeau privirea. Erau urmærifli.
Pe o altæ corabie la ceva depærtare, Bellis se ridicæ

în dreptul hubloului ei øi le privi, aøa cum mai fæcuse
de cîteva ori în ultimele ore. Înfæøuræ braflele strîns sub
piept øi se aplecæ spre geam. Cuøeta ei pærea nemiøcatæ.
Miøcarea mærii de sub ea era lentæ øi destul de uøoaræ
ca sæ fie imperceptibilæ.

Cerul era de culoarea cremenei øi plin de apæ. Linia
flærmului øi dealurile stîncoase ce mærgineau Golful de
Fier pæreau uzate øi foarte reci, presærate cu alge øi
ferigi de mare palide.

Acele namile de lemn de pe apæ erau cele mai întu-
necate lucruri vizibile.

Bellis se aøezæ încet pe pat øi luæ în mînæ scrisoarea.
Era scrisæ ca un jurnal, cu paragrafele separate cu date
calendaristice. În timp ce citea ceea ce scrisese ultima
datæ, deschise o cutie de tablæ în care se aflau fligæri
ræsucite øi chibrituri. Îøi aprinse una øi trase adînc
fumul în piept, scoase un stilou din buzunar øi adæugæ
cîteva cuvinte cu o mînæ hotærîtæ înainte sæ sufle fumul.
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Cranii, 26 Rinden 1779. La bordul Terpsichoriei
A trecut aproape o sæptæmînæ de cînd am pæræsit

cheiul din Tarmuth øi mæ bucur cæ am plecat. Este un
oraø urît, violent.

Mi°am petrecut nopflile înæuntru, dupæ cum am fost
sfætuitæ, dar pe timpul zilei am fæcut ce am vrut. Am
væzut cum e locul acela. Este îngust ca o panglicæ, o fîøie
de clædiri industriale ce se întinde pe vreun kilometru
øi jumætate la nord øi la sud de estuar, tæiatæ în douæ
de apæ. În fiecare zi, celor cîtorva mii de locuitori li se
alæturæ o mulflime uriaøæ care vine dinspre oraø în zori,
ajungînd la lucru din Noul Crobuzon cu barca sau cu
cærufla. În fiecare noapte, barurile øi bordelurile sînt
pline de marinari venetici în permisie.

Mi s°a spus cæ navele cu reputaflie cælætoresc cei
cîfliva kilometri în plus pînæ în Noul Crobuzon, ca sæ
descarce în docurile din Kelltree. Docurile din Tarmuth
nu au lucrat la mai mult de jumætate din capacitate de
douæ sute de ani încoace. Doar vasele cu aburi jerpelite
øi piraflii ce mai descarcæ acolo — cargoul lor va ajunge
øi el în oraø, dar nu au nici timpul nici banii necesari
parcurgerii distanflei øi plæflii taxelor impuse de
oficialitæfli.

Întotdeauna existæ nave. Golful de Fier e plin de
coræbii — întorcîndu°se din cælætorii lungi sau adæ-
postindu°se de marea capricioasæ. Coræbii negustoreøti
din Gnur Kett øi Khadoh øi Shankell, în drumul lor spre
sau dinspre Noul Crobuzon, acostate destul de aproape
de Tarmuth pentru ca echipajul sæ se poatæ relaxa.
Uneori, departe în mijlocul golfului, am zærit balauri
de mare scoøi din hamurile coræbiilor°care, jucîndu°se
øi vînînd.

Economia Tarmuth°ului se bazeazæ pe mai mult
decît prostituflie øi piraterie. Oraøul e plin de zone
industriale øi depozite. Træieøte aøa cum a fæcut°o de
secole, din construcflia navelor. Linia flærmului este
presæratæ cu docuri, cu øine de lansare ca o pædure
ciudatæ de bîrne verticale. În unele docuri se væd
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